CAPITULO XVII - ANTAGONISMO E REPULSA PERTENCEM
APENAS A PERSONALIDADE

Sarah Thomas estava parada junto ao portao do pomar, aguardando o retorno
de Claude Rathburn. Ela havia mudado muito desde o dia em que conhecera
Marozia no prado. Sua timidez desaparecera, assim como sua palidez doentia,
e uma expressao indefinivel tremeluzia nas curvas de sua boca. Seu rosto
estava mais arredondado agora, ¢ duas covinhas revelavam a nova felicidade
de seu coragao. Pouco lhe importava que tal felicidade repousasse sobre uma
base muito insegura — ou melhor, que ndo houvesse base alguma. Em seu
rosto, antes inegavelmente sem atrativos, surgira algo que simulava beleza
gragas ao poder transformador do amor — ou de sua sombra. Ela jamais fora
amada e nunca tivera a quem amar, até que o rosto fascinante de Claude
Rathburn sorriu para o dela com um desdém divertido. Ela via apenas o
sorTiso, o atrativo superficial — e isso lhe bastava. E verdade que Tom
Gregory nutria sentimentos por ela, a sua maneira rude e pouco refinada, mas
ela ndo levava isso em conta. Ele lhe causava repulsa. Era grosseiro demais
até mesmo para Sarah; pois, como muitas de suas semelhantes, ela preferia o
brilho de uma imoralidade refinada a bondade estipida de um bruto inculto.
Sua vaidade e presun¢ao davam lugar ao novo interesse que a vida lhe
despertava. Até mesmo a antiga atitude de desafio insolente fora submersa por
sua paixdo, que avangava rapidamente para aquele estagio redentor em que o

sentimento se purifica e se refina pelo amor.

Enquanto esperava junto ao portdo do pomar, com um olhar de viva
expectativa nos olhos brilhantes e o rosto corado, ela exibia uma beleza
comovente — aquela beleza que o despertar das emogdes imprime aos tracos
humanos. Ela se debrugou sobre a escada de passagem do muro e observou as
nuvens cruzarem o céu. Uma tempestade se armava, € o vento noturno tornou-
se cortante como uma facada repentina; ela estremeceu ao ver as estrelas

desaparecerem, uma a uma, em meio as massas de nuvens que corriam



velozes. Um pensamento siibito sobre seu antigo professor lhe veio a mente.
Entdo, uma visdo se desenrolou gradualmente, como uma névoa, tendo como
centro o rosto sereno e paciente dele. Era um rosto luminoso — ndo pela
paixdao humana, como o dela estava naquele momento, mas pelo Fogo Divino,
que glorifica, mas jamais queima ou enegrece. Lagrimas vieram aos seus

olhos por um instante, atenuando aquele brilho ardente.

— “Oh, meu caro Mestre”, murmurou ela, com a voz embargada e um meio
solucgo, “serd que vocé me condenaria, se soubesse?”. De repente, ela se virou,
como se uma presenca humana tivesse surgido, corando de culpa. Entao,
juntou as maos sobre o peito com um frémito de exaltacdo, ao mesmo tempo

desafiadora e comovente.

— “Nao me importo — nao me importo! Eu o amo e continuarei amando-o,
mesmo que ele ndo me ame — e ele jamais disse que me amava! De qualquer
forma, ele me salvou de uma vida de labuta sordida e miseravel, € eu o adoro
por isso... ndo, eu o adoro por quem ele ¢! Eu voltaria aquela vida antiga ao

',,

lado dele em vez de viver como uma rainha sem ele

Ela mergulhou em lembrangas enquanto se apoiava na cerca e contemplava as
estrelas, que ainda cintilavam por entre as nuvens. Seu amor havia alcancado
um patamar muito mais elevado desde aquele dia, ha tanto tempo, em que se
sentira lisonjeada pela honra imaginaria da atencdo de Claude Rathburn. Sua
vaidade estava se consumindo naquele fogo, e apenas uma devocao

desinteressada restaria quando a provagdo chegasse ao fim.

— “Como tudo isso me aconteceu de forma tao estranha”, refletia ela em voz
alta, “enquanto eu estava sentada sobre a grande rocha no prado, odiando
minha vida e odiando ainda mais Marozia Remington — nao por algo que ela
tivesse feito, mas porque ela era um espinho em minha carne! Nao vejo

sentido em as coisas serem tao desiguais neste mundo! Ela nunca fez nada



para merecer a boa sorte que teve, assim como eu nao fiz nada para merecer a
minha miséria! Eu também gostaria de ter uma Personalidade encantadora, de
ser refinada e... tudo o que ela é. Acima de tudo, eu gostaria de ter um pai
como o dela! Que alegria deve ser para uma moga ter um pai que ela possa
admirar e de quem possa se orgulhar — alguém capaz de lhe ensinar tudo o
que ela deseja saber! Nao entendo por que ela teve todas as coisas boas da
vida! Mas agora ndo me importo mais, pois ela esta passando por suas
proprias dificuldades e as coisas estdo se equilibrando um pouco. Tudo mudou
depois que o Sr. Rathburn chegou. Meus dias felizes comegaram, ¢ os dela
desapareceram. Que voz ele tem! A voz de Tom Gregory sempre me irritou —
especialmente quando ele tentava ser gentil. Eu sempre odiei meu nome — ele
combinava com meu vestido de chita velho e desbotado: “Say-ry” — era
assim que todos o pronunciavam; mas, quando ele o dizia com sua voz
musical, eu gostava dele quase tanto quanto gostava de algumas das minhas
aulas de latim, quando o Sr. Remington lia e traduzia. E quando ele realmente
me notou — a mim, a simples Sarah Thomas, por quem ninguém jamais havia
se interessado (exceto Tom, mas ele ndo conta) — parecia bom demais para
ser verdade. Eu ndo poderia desejar mais nada... exceto... eu desejava que ele
se casasse comigo, para que eu pudesse contar a todos o quanto sou feliz.
Deve ser maravilhoso estar verdadeiramente casada com um homem que vocé

ama — especialmente com um homem como ele!”

Uma expressao de €xtase iluminou-lhe o rosto ao perceber o som surdo de
cascos de cavalo a distincia. Ela correu para baixar as trancas — tratava-se do
velho portdo do pomar, hd muito em desuso. Claude Rathburn vinha fazendo
esse caminho ultimamente, um atalho a partir da estrada principal. Ao avangar
rapidamente, seu pé prendeu-se em um emaranhado de espinheiros e ela caiu.
Ele estava longe demais para ver o seu desespero e a sua vergonha; para ele,
qualquer falta de jeito era imperdoavel. Ela logo se recompds, ja que ele ndo

havia visto a cena, mas restaram arranhoes dolorosos como testemunhas



daquele encontro secreto. No entanto, ela ndo sentia dor quando o homem que
idolatrava estava por perto. A medida que ele se aproximava, ela exclamou em

tom baixo e alegre:

— “Oh, Sr. Rathburn... estou tao feliz que tenha vindo! Esperei tanto tempo!”
— Ele respondeu de forma distraida. Estava escuro, e ela ndo conseguiu ver a
expressao de desprezo no rosto dele. Ele desmontou e caminhou ao lado dela,

conduzindo o cavalo pela trilha do pomar.

— “Por que vocé fica aqui fora, ao relento? E uma grande tolice fazer isso! —

Havia um tom desagradavel em sua voz”.
— “Por um Unico motivo: vocé. Eu queria vé-lo antes de tudo”.

— “Entdo eu ndo passo de uma ‘coisa’! Por que vocé ndo fala corretamente?

Detesto esses modos plebeus e provincianos!”.
— “Perdoe-me, Sr. Rathburn... eu nao pensei”.

— “Ninguém parece pensar neste vilarejo provinciano! Mas isso nao ¢

desculpa; vocé deveria pensar”.
— “Eu o decepciono, Sr. Rathburn?”
— “Sim, voc€ me decepciona constantemente’.

— “Nao ¢ minha inten¢do... Eu sacrificaria o proprio Céu e a minha alma por
voce!” — Ao pronunciar essas palavras terriveis, um raio de fogo pareceu
atravessar sua alma, deixando-a marcada e paralisada. Todas as suas
aspiracdes mais elevadas se dissiparam naquele momento fatal em que ela
colocou o amor humano acima do Amor Divino. Ela falara com uma emogao
intensa e chorosa, o que o irritou. A situagdo estava se tornando critica demais

— ja havia passado da fase da brincadeira, e ele queria encerrar o jogo.



— “Sr. Rathburn!” — exclamou ela, com a voz embargada pelo choro.
— “Pois nao? O que houve?”
— “Voceé ndo me ama nem um pouco?”’

— “Ora, Sarah, chega de bobagem! Por que vocé ndo pode ser sensata

como...”

— “Marozia Remington” — Ao completar a frase por ele, havia em sua voz
um tom de queixa dolorosa misturado a um desespero surdo, como se o fim de
tudo tivesse chegado para ela — e, no entanto, ela ndo conseguia aceitar seu

destino.
Ele permaneceu em siléncio.

— “Marozia Remington?” — repetiu ela, com uma énfase trémula, como se a
apari¢dao daquela mulher surgisse no campo de batalha de seu intimo, um

espirito vingador.

— “Vocé ¢ boa em adivinhar” — Havia uma bravata meio imprudente e

zombeteira em sua voz e em sua postura. — “Tente adivinhar de novo”.

— “Vocé a ama.” As palavras foram ditas com aquela voz metalica e
inexpressiva que soa como o eco de uma convicgdo avassaladora,
reverberando de algum timulo interior. O fogo e a agonia haviam passado; ela

apenas aguardava, no siléncio gélido, pelo préximo golpe.
— “Que sibila vocé ¢ hoje a noite, na mais pura verdade.”

— “Vocé a ama”, repetiu ela, agarrando o brago dele convulsivamente. Algo
em seu rosto € em sua voz exigia uma resposta. Instintivamente, ele percebeu
que uma crise se avizinhava, que o tempo para brincadeiras e evasivas havia

acabado. A encenacao terminara, o jogo chegara ao fim — chegara a hora do



acerto de contas. Uma agonia avassaladora ¢ soberana; ela impde respeito,
exige certa reveréncia. O tom dele mudou subitamente para uma zombaria

meio brincalhona.

“Olhe aqui, Sarah, ¢ hora de acabar com toda essa tolice. Vou me casar com
Marozia Remington; ¢ melhor vocé ficar com o Tom. Farei uma boa provisao
financeira para voc€, darei uma casa na propriedade para morar e vocé podera

ajudar a Sra. Reed a cuidar das coisas. Nao seria 6timo para vocé?”.

Um olhar vazio encontrou o sorriso cinico dele. O coracao dela recebera um
golpe mortal, assim como sua alma, e a vida tornara-se, de repente, fria e
cinzenta. Seus castelos no ar haviam desaparecido; seu mundo de sonhos jazia
em ruinas hediondas, sem véus que as disfarcassem. Tudo era crueza,
melancolia e desolagdo, como um campo de batalha na alvorada cinzenta. Ela
havia se afastado deliberadamente de uma vida de aspiragdes e propositos
nobres. Tudo era vazio em seu interior; ndo havia chama a arder no altar, nem
fluxo de correntes divinas, nem desejo altruista, nem mesmo a consciéncia
exultante do “Eu Superior” — apenas o nada. Ele a havia humilhado e
descartado como algo sem valor, e sua consciéncia interior lhe dizia que ela
merecia tudo aquilo. Chegaram ao celeiro, e ela permaneceu ali, tremendo —
¢ ndo apenas por causa do ar frio. A zombaria dele cessou ao olhar para o

rosto dela.

— “Sarah, ndo leve isso tdo a sério. Vamos, seja compreensiva”. O siléncio

dela — e a expressdo em seu rosto — irritavam-no.

— “Sarah” — repetiu ele — “escute-me: quero que essa tolice acabe. Vocé
sabe que lhe disse, certa vez, que era insensato correr atrds de mim daquela
maneira. Eu lhe disse que, algum dia, seria obrigado a ir embora. Esse

momento chegou. Nova York serd meu lar daqui em diante. Se for sensata,

voceé se casara com Tom; ele cuidara bem de vocé”.



Nao havia sequer um protesto silencioso em seus olhos, apenas uma apatia
sombria, como se sua alma estivesse morta. Ele estava preparado para um
protesto violento, para um desabafo ou uma cena — coisas as quais mogas da
classe dela costumam recorrer —, mas nao para aquele siléncio apatico. A

situagdo era tragica demais para ele, e um vago desconforto o dominou.

— “Entre em casa agora mesmo, Sarah. Esté frio demais para vocé ficar aqui
fora e... seja sensata; vocé sabia que isso aconteceria um dia. Vocé€ ndo

esperava que eu me casasse com voce, esperava?”

Ela continuava sem responder; ele segurou o brago dela e a conduziu para
dentro de casa. Ao passarem pela sala de estar, a Sra. Reed cochilava sobre o
tricd. O reldgio sobre a lareira tiquetaqueava alegremente, e a luz do fogo
projetava formas fantésticas nas paredes de papel de parede requintado,
enquanto o tronco de lenha ardia na lareira. Para Sarah, todas as imagens e
sons eram iguais agora. Seu coracao estava partido. A maldicao havia recaido
sobre ela nesta vida — a maldi¢ao que ela havia langado contra Marozia

Remington.

Mais tarde, naquela noite, Claude Rathburn estava sentado com sua noiva,
fazendo planos para o futuro. Ele partiria no trem noturno para Nova York, a
fim de preparar sua casa no Bronx e organizar a recepcao para sua futura
esposa. Eles se casariam discretamente na pequena igreja gbtica, assim que ele
retornasse. Marozia insistia que a cerimonia fosse discreta. Por fim, ele

perguntou:
— “Tem alguma encomenda para eu buscar na cidade?”

— “Obrigada, creio que nao, Sr. Rathburn”.



— “Vocé nao consegue dizer Claude? Nunca me chamou de nada menos
formal do que ‘Sr. Rathburn’.” Ele ergueu o rosto dela em dire¢do ao seu, e

ela estremeceu. — “E tdo dificil assim?”

— “Nao... sim... mal sei dizer... s6 que...”

— “S6 que o quée?”’

— “Ah, por favor, nio insista no assunto... eu ndo consigo, Sr....”

— “Claude”, completou ele, admirando a delicada reserva dela. — “A
proposito, que tal mantermos a Sarah e deixa-la ajudar a Sra. Reed na Villa
enquanto estivermos em Nova York? Acho que ela e Tom Gregory formariam
um bom par, ¢ poderiam morar em uma das casas dos caseiros. Seria melhor
ter alguém além da Sra. Reed para cuidar das coisas na nossa auséncia; ela

sofre tanto de reumatismo e estd quase cega.”

Marozia concordou e expressou o desejo de ajudar Sarah de alguma maneira
efetiva. A conversa que tivera com a Sra. Morton a respeito da moga lhe veio a

mente.

Essa ¢ uma das suas belas e pequenas ilusdes — essa ideia de ajudar os outros.
Isso a torna duplamente encantadora, mas acredite em mim, minha querida, ¢
uma falécia. As pessoas nao gostam de ser ajudadas — ninguém gosta, da
maneira que voc€ imagina. Elas gostam de ser deixadas em paz na sua
ignorancia e estupidez. Aqueles que mais precisam de ajuda sao os que menos
a valorizam. Nao desperdice sua doce compaixdo com as criaturas inferiores
ao seu redor. Isso ndo lhe trard nenhum bem, e vocé acabara sendo rejeitada
por elas. Seu plano de existéncia ¢ elevado demais para que vocé o abandone

a fim de elevar criaturas impossiveis ao seu nivel.

A memoria de Marozia trouxe de volta, de repente, aquela visita a Sarah —

feita no auge de seu altruismo entusiasmado — e o ardor um tanto arrefecido



com que retornara para casa, bem como suas reflexdes sobre tais esforcos. Sua
Mente, em seu raciocinio dominante e persistente de causa e efeito,
confirmava as conclusdes de Claude; contudo, em seu subconsciente, ela
sentia que elas estavam erradas. Sua experiéncia com Sarah as justificava,
mas, no fundo de sua alma — onde brilhava uma luz radiante —, ela sabia que
o Espirito aprisionado no corpo de Sarah ndo sentia antagonismo nem repulsa;
tais sentimentos pertenciam apenas a Personalidade discordante, ainda ligada
a alma animal. Num lampejo de iluminagao, ela percebeu que, se a luz interior
pudesse ser auxiliada em seus esforcos para brilhar através daquela mascara
espessa, a alma resplandeceria e, num instante, Sarah seria transformada. A
Inspiragao que surgiu com essa percep¢ao foi maravilhosa: ela vislumbrou,
por um momento, o regozijo dos Anjos quando uma alma se arrepende
verdadeiramente e se une ao seu “Eu Superior” — que € o seu Deus. Claude

continuava falando, mas ela mal o ouvia.

— “Além disso, vocé nao sabe, minha bela jovem, que os seres vulgares e de
indole inferior sempre odeiam a natureza superior — odeiam-na com um

veneno mortal?”

Ela havia percorrido um longo caminho desde sua primeira conversa com a
Sra. Morton a respeito de Sarah. Por meio de suas tristezas e provagoes, ela
havia evoluido de forma admiravel; o pesar e a compaixao que agora sentia
por alguém que fora invejosa, rancorosa e implacével em seu 6dio infundado
atestavam a verdadeira nobreza de sua natureza. Com o amor Cristico

brilhando em seus olhos luminosos, ela perguntou com sinceridade:

— “Mas essa propria atitude de desafio e 6dio ndo prova, justamente, uma
necessidade maior de ajuda e compreensao? Nao ¢ um apelo dirigido a nos,

que vemos com mais clareza?”



— “Belas teorias, minha cara — mera fantasia de poeta. Nao resistem a prova
da realidade. Além disso, honestamente, quem as pratica? Vocé consegue citar
alguém — mesmo entre os que ocupam posicoes elevadas — que realmente
coloque em pratica esses principios altruistas? Sao apenas ideais; jamais

poderao ser concretizados na pratica.”

— “Nao posso concordar com voce nesse ponto. Conheci duas ou trés pessoas

que vivem de acordo com eles.”

O velho sorriso cinico ensombrou-lhe o rosto, € ela estremeceu novamente.
Uma vibragdo cromatica e melancolica percorreu os centros de sua alma. Ela
comegara a sentir a dor do mundo e sua profunda necessidade. Lembrou-se
das conversas do Sr. Arlington sobre o preconceito e como ele desperta.
Claude ndo conseguia acompanha-la por esses labirintos intrincados; ele vivia
em outro plano. Percebeu, contudo, que cometera um erro ao vé-la estremecer
e tentou imediatamente langar sobre ela seu antigo e fascinante feitico, através
do brilho eloquente de amor em seus olhos. Ao forgar o encontro de seu olhar
com o dele, ela se perguntou, de repente, onde residia aquele encanto. Nao
havia ali profundidade de amor, nem uma alma em busca de expressao. Até
mesmo o brilho que a fascinara tantas vezes, quando ela travava batalhas
interiores, era artificial. Algo faltava, e ela compreendeu naquele momento —
quando sua alma havia tocado profundezas subliminares — o que era. Faltava
alma aos olhos dele. Eles brilhavam, mas ndo com o fogo do Espirito. Nao
havia neles aquele fulgor que emana de um coragao de luz. Naquele instante,
parecia-lhe que sempre fora assombrada por aqueles olhos € que uma tragédia
parecia sempre iminente — a espreita, bem proxima —, sempre que eles a

atraiam com seu feitico oculto.

Ao comegar a compreender a importancia do terrivel vinculo entre eles, ela

respirou fundo, num suspiro que ficou pela metade. Foi um leve tremor, como



as cordas vibrantes de um violino, mas aquilo o irritou. Ele adotou uma

atitude de galanteria fingida que ndo combinava com o estado de espirito dela.

— “Suspiros ndo combinam com a bela Marozia.” — Ela tentou sorrir, pois se

lembrou de sua promessa.

— “Sinto uma melancolia inexplicavel... como se houvesse um muro negro

diante de mim.”
— “Ora, ora... vocé nao ¢ de ter oscilagcdes de humor, €?”

— “Espero ndo ter nenhuma que incomode ou angustie os outros. Suponho,
no entanto, que todo temperamento artistico tenha seus tons opacos, suas
nuances melancoélicas, suas horas sombrias.” — Ela falou quase em um
monodlogo, como se estivesse em comunhao consigo mesma e, logo em

seguida, percebeu pela resposta dele o quanto estavam distantes.

— “Bem, minha bela dama, eu me livraria desse temperamento artistico. Ele
nao combina muito com a sociedade nova-iorquina.” — Agora que se sentia
tao seguro em relagdo a ela, ele comegava a adotar uma atitude ligeiramente
condescendente — um ar de posse. Mais uma vez, ela sentiu uma revolta
interior, repugnancia, um protesto desafiador; mas, um instante depois, seu

senso de humor veio em seu socorro e ela respondeu, sorrindo:

— “Como meu temperamento ¢ parte de mim mesma, temo seriamente que a
sociedade nova-iorquina tera de suportd-lo ou riscar meu nome de sua lista de
visitas.” — Sua diplomacia provocou nele uma reagao da qual ela preferiria

ter prescindido. Com admiracao ilimitada, ele exclamou:

— “Um homem jamais se cansaria de vocg... vocé€ €, sem duvida, uma mulher

de muitas facetas.”

— “Eu costumava considerar isso uma desgraga.”



— “E 0 seu maior encanto.”

Depois que Claude se despediu, ela ficou sentada em siléncio, refletindo sobre
tudo aquilo, mas as incertezas apenas se aprofundavam. Num vislumbre
abrangente, viu duas verdades se destacarem sob a luz reveladora que
emanava do tribunal interior ao qual ela recorria para julgar a si mesma. Uma
delas exigia a renuncia ao “eu” pessoal, com suas emocdes € seu
temperamento — a entrega desse “eu” ao Espirito que habitava as
profundezas de sua alma. Ela sabia que eles eram apenas passageiros € que a
impediriam de alcangar seu objetivo. O outro aspecto revelou o papel de
Claude Rathburn na questdo. Ele a havia dominado muito tempo atras e ainda
conservava vestigios daquele antigo poder. Ela também o havia ferido quando
iniciou a longa luta pela autoafirmacdo. Forcas — inumeras delas — haviam
agido e interagido, envolvendo-os em uma complexa teia de vinculos. Pela
primeira vez, ela reconheceu o verdadeiro vinculo e a situacdo tragica em sua
totalidade. Ela havia transcendido a visdo limitada e compreendeu, num
instante de profunda clareza, que sua Personalidade precisava ser conquistada
— mas nao por ele nem por intermédio dele. Ela ja havia deixado para tras
muitos marcos daquela trajetéria evolutiva e agora pagava o ultimo vestigio
da antiga divida para com a Lei de Causa e Efeito. Ao recordar a conversa
daquela noite, reconheceu a antiga tendéncia dele de querer dominar. Com sua
persisténcia de outrora, ele tentava moldar o humor dela ao seu proprio. Sob
aquela luz reveladora, ela vislumbrou muitos escolhos a frente. Ela estava em
um dilema em que qualquer escolha leva a um perigo grave, ou seja, devia
“escolher o menor de dois males” ou “cair da frigideira para o fogo”? Decidiu

que sim — por amor ao pai.



