CAPITULO XI - E PRECISO UMA TEMPESTADE OU UMA CRISE
PARA DESPERTAR UMA NATUREZA APATICA

A fortuna dos Remington havia ruido! A tempestade finalmente havia passado,
¢ uma mudanga significativa chegara a vida dos moradores da Villa. Houve
um leildo de bens domésticos — uma renuncia for¢ada aos seus lares e
pertences mais caros. At¢ mesmo o velho so6tdo fora profanamente invadido e
devastado. Todos os seus tesouros de outros tempos sucumbiram, seja sob o
martelo implacavel do leiloeiro ou diante das linguas vermelhas e devoradoras
da fogueira. Os mdveis antigos — hé muito banhados dos comodos inferiores,
mas ainda ricos em mogno e jacaranda esculpidos a mdo — juntaram-se a
procissdo silenciosa de rocas e teares, cadeirdes e bercos que seguiam para a
colecdao do Sr. Watson, um novo-rico ¢ cagador de reliquias sem escrupulos.
Nada escapou no so6tdo, exceto os baus com o enxoval de noiva — pecas de
linho tecido em casa, perfumadas com lavanda e amareladas pelo tempo — e
os ricos brocados de seda antiga, com suas saias opulentas e corpetes de renda
rigida, que haviam servido a mais de uma noiva da familia. Esses baus foram
arrastados de seus cantos escuros sob o telhado inclinado, despertando uma
coldnia de aranhas e centopeias. Uma carroga agricola estacionada na varanda
oeste continha o que fora salvo do desastre e transportou os pertences para
uma casa de quatro comodos perto do moinho em ruinas. Dali em diante,
aquele seria o “lar” dos “orgulhosos Remington”. A Villa passara para as maos

de Horace Rathburn.

Enquanto a carroga descia lentamente pela estrada da colina, Sarah Thomas —
que levara uma jarra de bebida azeda para Tom Gregory — parou e sorriu. Era
um sorrisinho malicioso. Tom transportava pedras para construir outra cerca e,
enquanto sua carroca de pedras descia pela trilha verdejante, Sarah parou sob
uma grande nogueira e observou a carroga carregada de moveis balancando

perigosamente, prestes a tombar na estrada ingreme e pedregosa. Sarah talvez



sentisse um pouco de pena se ndo odiasse Marozia Remington com um 6dio

invejoso. Ela puxou as fitas de seu chapéu de sol, pensativa.

— “E apenas uma forma de equilibrar as coisas!” — exclamou ela em voz
baixa. A Sra. Gregory girou o corpo em direcao a ela (essa € a Uinica palavra
que descreve perfeitamente seu andar peculiar), com as fitas do chapéu
voando ao vento. Ela possuia um talento nato para farejar fofocas e jamais
deixava escapar nada do que acontecia — especialmente aquelas coisas que
deveriam, de preferéncia, transcorrer com certa discri¢ao. Nenhum veiculo
passava pela estrada da colina sem que os olhos ou ouvidos atentos da Sra.
Gregory o detectassem. Ambos os sentidos eram agugados, como convinha a

sua avidez por noticias da vizinhanga.

Sem duvida, ela devia parte de seu sucesso nessa area a dedicagdo absoluta a
sua “atividade”. Jamais permitia que trivialidades como bater manteiga, varrer
ou passar roupa interferissem na coleta de noticias. Essa era a sua verdadeira
vocagdo; todas as tarefas domésticas ndo passavam de questdes secundarias.
Com as maos ainda sujas de massa ou agua de lavar louca, ela pegava seu
chapéu de sol e, com as maos na cintura, examinava cada detalhe da cena que
se desenrolava diante dela. Nessas ocasides, sua postura compunha um
elemento marcante da decoragdo do jardim — algo que combinava
perfeitamente com o local. Aquele pedago de verde, a que se dava o nome de
jardim, consistia em grama alta e desgrenhada, malvas-reais exuberantes e
canteiros de petunias, caléndulas e cravinas que lutavam timidamente para
ganhar destaque em meio ao tanaceto e a erva-de-gato. O cendrio era tdo

grotesco e absurdo quanto a propria Sra. Gregory.

— “Ora, Sa-ry, o que foi que eu te disse?” — ela ofegava enquanto avangava
com todo o seu vulto imponente em dire¢do a pequena figura sob a nogueira.
Seu peso lutava heroicamente contra a ladeira e o calor, mas, naquele caso, a

recompensa era mais do que satisfatoria. Ela estava radiante e, pela primeira



vez, a demora de Sarah nao rendeu nenhuma bronca. Acomodou-se sob a

arvore, de onde se tinha uma boa vista da carroga que descia, e comegou:

— “Os Remington acabaram vindo morar aqui embaixo mesmo! Eu te disse
no ano passado que eles desceriam! Vocé ndo se lembra de eu ter dito, em tom
de brincadeira, exatamente estas palavras — pelo menos que eu me lembre, e
¢ claro que ninguém consegue se lembrar de cada palavra dita, mas, como eu
1a dizendo... pelo que me recordo, foi exatamente isso que eu te disse, Sa-ry
Jane, no dia em que vocé€ veio morar aqui comigo: ‘Pode anotar o que eu digo:
a Maroshy Remington ainda vai cair do cavalo — quer ver s6? Ela nasceu,
mas ainda ndo morreu!’ Voc€ nao se lembra de eu ter dito isso? (Nao precisa
desviar o olhar e fingir que ndo lembra! Eu sei que o Tom estd chegando, mas
ndo importa, escute o que eu digo!). Ouvi umas coisas naquele dia que
prometi ndo contar (e nunca contei para ninguém, exceto para a Sra. Peters, a
Sra. Slater e mais uma ou duas pessoas que eu achava que deviam saber!)”.

Ela fez uma pausa para se abanar com o avental.

— “Dizem que a Maroshy estd de olho num sujeito rico de Nova York! Ele
anda rondando a Villa hd um bom tempo — imagino que ele achasse que os
Remington eram ricos, pelo jeito que eles se exibiam! As meninas Watson
também estdo atrds dele e, provavelmente, vao ficar com ele agora — afinal, ¢
claro que ele ndo vai querer nada com uma moga pobre!”. Uma pontada de
ciime, acompanhada de medo, atravessou o cora¢ao de Sarah. A Sra. Gregory

continuou:

— “Engragado, nao ¢? Ela ia para Utica estudar, sendo que o pai dela também
¢ professor... Imagino que tenha sido sé para se exibir para aquele sujeito de
Nova York! Pois ¢, tem gente que adora bancar a importante! Duvido que eu
gastasse todo esse dinheiro s6 com estudo! Preferia investir em umas boas

vacas!”.



A engrenagem na cabega da Sra. Gregory tinha um mecanismo admirével.
Raramente precisava de corda e nunca deixava de funcionar por uma ou duas
horas, com apenas breves pausas. Sarah frequentemente sorria com ironia
diante daquela confusdo irremediavel de palavras e valores. Ela ja conseguia
perceber a ironia das situacoes, agora que seu espirito havia sido marcado pela
amargura. As vezes, é preciso uma tempestade ou uma crise para despertar

uma natureza apatica ou revelar toda a for¢a de uma Mente brilhante.

— “Vocé estd com uma cor melhor, Sary, desde que comegou a andar pela
fazenda! Meninas nao precisam de estudo, de jeito nenhum — isso as estraga
e as deixa palidas e com cara de doentes... além de deixa-las orgulhosas e
metidas — como a Maroshy Remington! Bem, acho que ela vai baixar a crista
agora! Digo, como eu gostaria de dar uma espiada neles agora, 14 naquele
barraco apertado! Bom... vamos 14, Sary, ja ficamos paradas aqui tempo
demais — temos que voltar para a nossa batedeira de manteiga! Depressa,
leve a bebida azedinha citrica para o Tom e nao deixe que eu te pegue ficando
nem um minuto a mais do que o necessario!”. A carroca da fazenda havia
desaparecido de vista. Enquanto a Sra. Gregory se afastava com seu andar
bamboleante, Sarah deixou transparecer seu desprezo e fez uma careta de
nojo, caminhando sem animo em dire¢ao a Tom com a jarra de 4gua com
vinagre ¢ ac¢ucar. Com um sorriso comico, ele estendeu a mao para pegar a
jarra e, a0 mesmo tempo, agarrou-a. Ela se livrou do aperto dele e ficou diante

dele com os olhos faiscando.

— “Credo, eu nao sabia que vocé conseguia ficar tdo brava, Sally! Mas isso

deixa vocé muito bonita — juro que deixa!”

— “Nunca mais fale comigo, Tom Gregory — eu odeio vocé!”



— “Ah, ndo odeia nao! Vamos 14, Sally — ¢ assim que vocé fala com o Sr.
Rattlebones? Esse ¢ o nome dele, nao €?”. O rosto dela ficou vermelho de

vergonha e raiva enquanto ela se virava e o deixava para tras.

— “E isso que eu ganho! Eu mesma me coloco numa situago para ser tratada
assim! Quem dera o Sr. Rathburn se casasse comigo e me levasse embora... ai
sim eu ia mostrar para eles!”. Lagrimas de raiva brotaram em seus olhos. Tom
ndo cantava mais enquanto trabalhava. Com um baque surdo, as pedras eram

empilhadas para o muro.
Uma lembranca repentina fez Sarah parar bruscamente.

— “E exatamente aqui que eu estava no dia em que amaldi¢oei Marozia
Remington! Isso foi hd quase um ano — antes de eu conhecer Claude! Dizem
que as maldic¢oes, assim como as galinhas, sempre voltam para o poleiro —
mas essa nao! Ela foi direto para ela — e 14 ficou! Ela até perdeu a casa—e¢ o
homem por quem tanto lutou! Eu ainda vou té-lo, nem que isso me mate! Ele
simplesmente tem de se casar comigo e me tirar desta vida miserdvel! Ele ndo
parece muito entusiasmado com a ideia, mas usarei todos os recursos que

tenho para conquista-lo — e depois, ndo me importo com mais nada!”

Enquanto Sarah caminhava de mau humor, sentia amargura no coracdo. Ela
andava insatisfeita com o trabalho — a rotina exaustiva havia se tornado

insuportavel.



