CAPITULO II — Conexdes do Destino

A velha carruagem, que levara Marozia Remington da sua casa até Utica, fora
agora substituida pela ferrovia. A aldeia primitiva, colocada assim em
comunicagdo direta com a cidade de Nova York, recebera da grande metrépole
certas importagdes ndo totalmente condizentes com seu carater rural. Seu antigo
encanto residia em sua simplicidade rtstica. Habitantes cansados da cidade
fugiam para 1a durante os quentes meses de verdo a fim de descansar e recuperar
as forcas entre as colinas azuladas. Desde que a ferrovia estendera seus ramais
da linha principal para todos os ricos assentamentos agricolas e povoados
vizinhos, chalés e vilas comecaram a brotar as margens dos lagos limpidos de
aguas azuis. Ricos nova-iorquinos haviam previsto as vantagens desse local
como estancia de veraneio. Ainda estava em sua fase embrionaria. Até entdo,
era pouco mais do que um sonho na Mente de Horace Rathburn e de um ou dois
outros empreendedores e capitalistas. Esses homens olhavam para o futuro e

viam possibilidades nesse lugar.

Nessa fase de transicdo, a aldeia comecava a crescer desajeitada, como uma
camponesa que se enfeita com bugigangas e joias de vidro e finge sofisticacao.
Havia perdido o antigo encanto e ainda ndo adquirira o mais refinado, o da
verdadeira cultura. Para Marozia, que estava repleta do entusiasmo infantil de
uma viajante que retorna, a vulgaridade meio oculta ainda ndo se tornara
aparente. Ela prendeu a respiracdo com um arrepio de deleite quando o trem,
que a levava de volta para casa, contornou uma curva e visoes cintilantes de
azul e verde desfilaram diante dos seus olhos. Ora margeava um lago azul, ora
atravessava uma muralha de rocha — entdo, outra abertura na cadeia de bosques
ondulantes revelava sua aldeia natal, em sua pitoresca simplicidade, aos pés das
colinas. No crepusculo que se adensava, ela pode distinguir ao longe a
Farmington Villa, erguida no cume de uma das colinas de Beachwood, e

estremeceu de emocao diante daquela visdo. Enfim, ela estava em casa — e ali



estava seu pai, na estagdo, a sua espera. Com a ansiedade de uma crianga ela se

langou para encontra-lo, mas recuou de subito quando viu o seu rosto.

— Oh, por que eu o deixei, pai? — ela exclamou com algo na voz que parecia

um solugo contido. — Por que eu o deixei?

Ele sorriu ternamente ao pousar a mao sobre os cabelos dela com seu antigo

toque carinhoso.

— Isso nao lhe fez mal, querida? — disse ele, em tom de pergunta e afirmagao,

enquanto seus olhos gentis repousavam sobre o rosto dela.

— Nao, mas vocé... voce, pai! Vocé sofreu e eu posso ver isso. Emagreceu

muito também! Oh, pai, por que eu fui embora?

— Por que vocé nao deveria ter ido? — ele perguntou com um sorriso terno,

meio curioso.
— Porque vocé precisava de mim aqui.

— De fato, querida, ndo sou um tirano ridiculo o suficiente para manté-la em
casa, afastada da escola, apenas para atender as minhas necessidades

imaginarias.

Ela percebeu que ele tremia, como de fraqueza, quando ela segurou seu braco.
Ela procurou a carruagem e o velho cavalo da familia. Ele leu em seu olhar a

pergunta silenciosa e disse em tom mais baixo.

— Vendi o cavalo e a carruagem no més passado. Vocé se sente capaz de

caminhar, minha filha?

Ele virou o rosto para que ela nao percebesse a emocgao estampada ali.



— Vocé sabe que costumavamos caminhar muitas vezes, vocé € eu, minha
menina, e serd como nos velhos tempos outra vez. Mas tem certeza de que nao

esta cansada demais? — acrescentou ele, com profunda solicitude na voz.
— S0 estou cansada de ficar sentada. Estou ansiosa para caminhar!

Mesmo assim, ela se perguntava por que motivo ele vendeu o velho cavalo da

familia.

Uma multidao curiosa os observava enquanto se afastavam e passavam pela
agéncia dos correios da vila. “Agéncia dos correios” era o nome que ostentava,
mas como muitos exemplares da espécie humana, exibia uma aparéncia que nao
conseguia sustentar. Uma vez 14 dentro, suas limitagdes eram dolorosamente
aparentes. Ocupava apenas um pequeno canto de uma loja, que ostentava uma
placa que dizia “Mercearia e Miudezas Yankee” em grandes letras pretas na

frente outrora imaculada. Agora, cinza com as tempestades de muitos anos.

A multidao heterogénea de desocupados naquela hora utilizava barris de melago
e acucar, além de caixas de sabdo, como assentos, enquanto se sentava para
entalhar pedagos de madeira e se entregava as costumeiras fofocas da aldeia.
Diferia apenas, em relagdo aquelas espalhadas durante os chas dos circulos de

costura das mulheres, nos adjetivos e nas exclamacdes.

O respeito pela nossa frequentemente mutilada lingua inglesa e pelas leis do
esteticismo impedem um relato literal da discussdo que surgiu naquela noite
sobre o retorno de Marozia Remington de Utica. O consenso geral parecia ser
de que a educacao para as mulheres fosse inteiramente supérflua e, nesse caso,
pouco menos do que criminosa, considerando a arruinada situacdo financeira
dos Remingtons. Rube Slater parecia ser o presidente do conclave de
desocupados e seu discurso de abertura a assembleia comecou da seguinte

forma.



— Bem, eu acho que a Marozia Remington carrega a cabega um tiquinho alto

demais, considerando as coisas!

Enquanto falava, dois filetes amarronzados escorriam pelos cantos de sua boca
grande, seguiam caminho tortuoso pelo queixo enrugado e, por fim, perdiam-

se entre a barba rala e avermelhada que o adornava.

Zeke Ketchum tinha de fonte bastante confidvel que “ela” havia retornado
justamente nesse momento para entrar em competicdo com as irmas Watson e
outras moc¢as do condado a fim de conquistar o prémio matrimonial da

temporada — Claude Rathburn, filho do promotor e capitalista.

Havia uma ligeira diferenga na formulagao entre os membros do “conselho da
aldeia”, mas todos concordavam em um ponto, a saber: que os Remingtons
eram excessivamente aristocraticos e precisavam ser rebaixados alguns

“graus”.

Marozia e seu pai, completamente inconsciente aos comentarios que
despertavam, subiram pela longa rua da aldeia e desapareceram de vista. A
antiga “casa de reunides” erguia-se diante de seu semicirculo de abrigos para
carrogas, rigida, cinzenta e sdébria — em marcado contraste com a pequena

igreja gotica do outro lado do caminho.

Mais adiante, passaram pela antiga escola vermelha, aninhada entre os abetos e
pinheiros, depois pelo moinho semiarruinado com sua enorme roda d’agua que
se erguia negra e espectral na luz que se desvanecia. Seguiram pela “estrada da
colina”. Marozia notou que tudo lhe parecesse ainda mais primitivo do que
antes, depois do seu ano de vida na cidade — e, no entanto, amava mais. O

amor tem o dom de idealizar todos os defeitos.

Houve um tempo em que ela sentia apenas um desprezo intoleravel por seu

ambiente na aldeia. Agora, idealizava sua simplicidade arcadiana. Sentia-se



feliz ao caminhar de brago dado com o pai pela estrada pedregosa. O mesmo e
velho sapo que havia tomado posse do seu tronco no pantano anunciou sua
presenga. Sua voz era patriarcal e ele praticamente bramia. Marozia soltou uma
risadinha divertida e langou um olhar furtivo ao pai. A expressao em seu rosto

a surpreendeu. Suas proximas palavras foram ditas em tom menor.

— Essas criaturas ndo t€ém a menor nocao de que seus esforgos de expressao
soam como uma nota dissonante na musica do Universo. Eu me pergunto se a
nossa musica afeta do mesmo jeito as Inteligéncias superiores de outros
mundos! Os sapos t€m seus noturnos € nods, nossas sinfonias; 14 em cima, nos
mundos tonais, toda a nossa musica pode parecer rudimentar! Nossa propria
vida, com todas as suas elevadas aspiragdes, pode ser uma dissondncia na

harmonia universal.
O sapo respondeu em seu baixo profundo e ambos sorriram.

— Que angustiante! — ele disse, e ela instintivamente soube que seu pai

estivesse sofrendo.
Sua simpatia intuitiva nunca precisou de detalhes verbais.

Ela tentou, em meio a uma brincadeira meiga e bem-humorada, dissipar a

melancolia, mas depois insistiria em sua determinagdo de conhecer a causa.

Sua Mente analitica jamais descansava e obedecia ao indicio do sexto sentido

adivinhatorio para compreender a causa subjacente dos eventos.

Agora, era necessario mudar o curso dos pensamentos dele com o seu brilho

magico.

— Nao foi meu pai quem falou. Ele teria falado da seguinte forma: se nossos
sentidos fossem suficientemente agugados, poderiamos perceber a harmonia

subjacente até mesmo no coaxar de um sapo!



Sua alma emergiu de repente das trevas. O sorriso terno dela e o leve tremor em
sua voz revelaram sua simpatia abrangente. As palavras eram apenas uma
brincadeira. Um sorriso sereno, luminoso como a luz, pairava sobre as marcas

do cansaco.

— Ah, perdoe o meu pequeno deslize filosofico, Marozia, minha filha! Na
verdade, nossa vida ¢ grandiosa e bela, mesmo com seu canto funebre de dor.
Todos o0s tons sdo necessarios, at¢é mesmo aquilo que chamamos de
dissondncias, para compor a musica das esferas. E apenas uma questio de
ajuste, combinacdo. Mesmo assim, a nossa Terra, com sua multiplicidade de

tons, toca apenas um acorde na poderosa harmonia do Universo.

— Falou como meu querido pai! — exclamou a jovem com terna paixdo. —
Ele podia ver o brilho delicado de seu sorriso na penumbra, que lutava por

atravessar a densa folhagem.

— Nao existe lado sombrio quando vemos de forma abrangente, com clareza
suficiente; ainda assim... — Ele se interrompeu de repente ¢ a velha sombra
voltou a se insinuar em seu rosto. — E o0 agora e o aqui que mais nos afeta,
apesar de toda a nossa bela filosofia. Por uma pequena nota falsa, ou um gesto
em falso, todo o ritmo se desfaz: a0 menos nesta vida. E preciso haver unidade

de objetivo e proposito, harmonia: uma unido verdadeira!

Uma alma menos intuitiva que a de Marozia teria questionado, ou em siléncio
se espantado com a transi¢do abrupta. Ela compreendia o habito de seu pai de
devanear em tom ritmico. Sabia que sua Mente tivesse mudado rapidamente de
opinido e estivesse contemplando outra fase do seu problema. Sabia que ele
tivesse problemas a resolver e que, com sua ampla e abrangente simpatia,
pudesse compreender muitas coisas que nao lhe haviam ocorrido de fato pela

via da experiéncia. Seus devaneios continuaram...



— Podemos teorizar sobre a beleza abstrata, mas sao as simples experiéncias
humanas do dia a dia que determinam a ventura ou a desventura. A felicidade
ou a miséria doméstica talvez nao dependam tanto de condigdes ideais, mas sim
do enlace. Viver em planos diferentes, ter interesses muito distantes ¢ uma
tortura inconcebivel para aquele que aspira mais alto — e se torna ainda mais

intoleravel com o passar dos anos! — Ainda assim, ela permaneceu em siléncio.

— Marozia! — Sua voz estava tdo vibrante de profunda tristeza que ela se

voltou e olhou para ele.

Nao podia distinguir-lhe os tragos, pois a luz que se filtrava pela mata ja era

demasiado ténue para revelar mais do que contornos indistintos. — Marozia!
— Sim, querido pai. — Um arrepio percorreu o seu coragao.

Ele hesitou. Através da multiplicidade de emogdes conflitantes e do esforgo
multidimensional que o consumia, ndo conseguia trazer a tona para ela o tema
que desejava abordar. S6 pode vacilar fracamente, percebendo, ao pronuncia-

las, a futil inadequacao das palavras.

— Espero que, quando chegar o momento, minha filha escolha o verdadeiro

companheiro.

— Mas por que preciso escolher, pai? So preciso de vocé!
Seu olhar era tao claro e direto quanto o de uma crianga.
Ele leu seu coracao e soube que ainda estivesse intacto.

Chegaram a Villa e a Sra. Remington estava na varanda para cumprimentar
Marozia. Sua cordialidade era tao forcada que se aproximava da efusividade

artificial. O semblante do Sr. Remington se carregou de nuvens e ele entendeu



o rosto fascinante e sombrio que sorriu por cima do ombro da esposa; Claude

Rathburn avangou com graga despreocupada para cumprimentar Marozia.



