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CAPÍTULO I – ESCOLA DE TIJOLOS VERMELHOS 

Os tons amarelados de um pôr do sol dourado iluminavam o céu do oeste e 

banhavam, em um esplendor momentâneo, a modesta rua da vila. As pequenas 

e humildes moradias resplandeciam na glória da transformação, enquanto o 

suave brilho âmbar repousava sobre elas. Ao passar, lançou um raio trêmulo de 

luz sobre as janelas da velha escola de tijolos vermelhos, na estrada principal 

— e então desapareceu lentamente sobre as colinas cobertas de faias e bordos 

que coroavam o horizonte. 

O desgastado estrado de madeira captou o último lampejo de esplendor, e Ralph 

Remington, sentado à sua mesa, ergueu os olhos cansados para encontrar o 

brilho dourado. Um halo de luz repousava sobre sua cabeça, trazendo certa paz 

ao seu espírito solitário. Ao ouvir a música crepuscular da natureza, em seu fim 

pianíssimo [muito suave], ele quase se esqueceu dos fardos que carregava e que, 

poucos momentos antes, pareciam tão pesados. 

O bálsamo aromático dos pinheiros entrava pelas janelas abertas, misturando-

se suavemente ao perfume da rosa silvestre e da roseira-brava. Com o murmúrio 

do riacho límpido, que corria sobre as pedras brancas e lisas, vinham aromas 

deliciosos do vale dos fetos, onde a Natureza revelava alguns de seus segredos 

maravilhosos a quem quisesse ouvir. 

O mestre-escola inspirou longas e profundas respirações do ar perfumado e 

sentiu-se momentaneamente revigorado. Então voltou-se novamente para os 

papéis sobre sua mesa e concentrou a consciência nos problemas de seus alunos. 

Continuou trabalhando, indiferente ao que o cercava, enquanto o longo dia de 

verão chegava ao fim. As aves deixaram de esvoaçar e o laborioso zumbido das 

abelhas se dissolveu num indistinto e sonolento murmúrio. 

As inúmeras formas de vida trêmula da floresta cessaram instintivamente sua 

agitação inquieta. A paz pairava sobre a paisagem: o dia chegara ao fim. Formas 
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estranhas e fantásticas surgiam gradualmente do crepúsculo que se adensava, 

acumulando-se nos cantos e entre os rudes bancos de madeira. 

Mesmo assim, Ralph Remington permanecia sentado à sua mesa, de cabeça 

baixa, aparentemente alheio à escuridão que se adensava. Em retrospecção, 

revivia os anos passados — exteriormente sereno, discreto, convencional, mas, 

por dentro, movendo-se entre tempestades e conflitos até o desfecho. Suas 

provações começavam a assumir forma concreta e uma crise parecia aproximar-

se. 

De repente, a sombra de uma figura apareceu na porta e uma voz metálica 

enviou vibrações discordantes através da quietude da noite. 

— Ainda aqui, é? Fui até a Villa para te ver! Sonhando, Ralph? Bem, sonhos 

não levam ninguém a lugar algum! Uh — este é um lugar fantasmagórico! 

Repentinamente despertado do seu devaneio, Ralph Remington levantou-se e 

aproximou-se do intruso com a mão estendida: “Boa noite, Horace!”. 

Por um momento, ficaram em silêncio, observando-se mutuamente. Então, 

Horace Rathburn perguntou, com um tom que irritava os ouvidos do homem de 

coração gentil à sua frente: “Então, você já considerou a minha proposta?”. 

— Isso teria sido um gasto desnecessário de força mental, Horace! Minha 

resposta para você naquela noite foi definitiva. 

— Posso então inferir que você não usará sequer a influência que possui para 

garantir o objetivo proposto? É um pedido pequeno — e mesmo assim traria 

resultados altamente benéficos para todas as partes! 

— Isso não é algo para nós decidirmos. Os principais envolvidos no caso são 

os únicos que têm interesse. 
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— Uma posição tola para assumir, Ralph Remington! Você influencia sua filha 

em tudo e a natureza dela é uma réplica da sua: você é seu modelo, em resumo; 

mas quando chega o momento mais importante da vida dela, também da sua, 

você se afasta e a deixa à deriva, entregue a um simples capricho, um devaneio! 

É melhor você reconsiderar o assunto! 

— O tempo em que os pais decidiam os destinos dos filhos já passou. Marozia 

possui, de maneira incomum, as finas e aguçadas intuições femininas. O 

julgamento dela será a voz decisiva neste assunto, assim como em outras 

questões que a envolvem! 

Havia uma firmeza silenciosa na voz de Ralph Remington que Horace Rathburn 

compreendia bem. No entanto, a persistência era sua característica mais 

marcante. 

— Marque bem isto, Ralph! Não estou com disposição para continuar sendo 

enganado! A felicidade do meu filho está em jogo e agora será guerra até a 

morte, a menos que você ceda! Ralph Remington permaneceu em silêncio. 

O estalar da brita sob seus pés, enquanto caminhavam entre pinheiros e cicutas, 

o canto dos grilos e o coaxar dos sapos no pântano distante eram os únicos sons 

que quebravam a quietude da noite. Horace Rathburn não suportava o silêncio. 

Era um homem de ação, e algo precisava ser dito ou feito a cada momento de 

vigília, não importando a natureza do que fosse dito ou feito. Sonhos, como ele 

chamava os silêncios da alma — eram totalmente supérfluos. 

— Você ouviu, Ralph? Guerra até a morte! A menos que você ceda. 

— Você já me viu ceder quando um princípio estava em jogo? 

Horace Rathburn lembrou-se imediatamente de várias ocasiões no passado em 

que a vontade inflexível de Ralph Remington, empregada em favor do que era 

certo, havia frustrado seus planos perversos — e a lembrança não era nada 
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agradável. Ele se contraiu e se remexeu levemente sob o olhar direto e 

penetrante que lhe era lançado na penumbra. Então, mudou seu método de 

ataque. 

— Um belo subterfúgio esse: mandar sua filha para a escola em Utica, tendo 

uma escola preparatória aqui em Unadilla, da qual o meu ilustre colega, Ralph 

Remington, é o... ah... hm... diretor! 

— Poupe seu sarcasmo, Horace Rathburn! A ocasião não justifica seu esforço. 

— Mais uma vez, então, você recusa o meu pedido? Tem coragem de recusá-

lo, sabendo o que isso significa para sua filha em termos de um futuro brilhante? 

— Eu me recuso a interferir, de qualquer forma, nos direitos e prerrogativas da 

minha filha. Além disso, não quero que ela seja incomodada, sequer 

minimamente, por quaisquer sugestões ao retornar para casa. Esse é um assunto 

sagrado demais para ser invadido de forma tão impiedosa, especialmente depois 

do tom mercenário que você acabou de adotar. 

— Então, entendo que você está dizendo que permitirá que ela faça o que quiser, 

mesmo que isso leve à miséria? 

— Sua linguagem é exagerada, Horace. Pessoas de inteligência e instrução 

raramente se tornam miseráveis! Elas podem ganhar o próprio sustento. 

— Então modifique, se quiser. O que pensará, quando ver a bela Marozia 

Remington trabalhando para ganhar o próprio sustento? 

Uma súbita e bela luz irradiou do expressivo rosto de Ralph Remington, 

enquanto ele erguia a mão no gesto solene e forense que o caracterizava quando 

sua alma estava na arena, lutando pelo certo contra forças visíveis ou invisíveis. 
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— Isso não seria o pior dos males! Mil vezes melhor que ela fosse até mesmo 

uma miserável do que uma noiva infeliz. Nenhum jugo é tão opressor quanto o 

jugo matrimonial, quando une duas pessoas que vivem em planos diferentes. 

Seu filho é materialista, minha filha é idealista. Seria apenas mais um caso de 

união malformada e é sempre o idealista quem sofre. Claude não perceberia a 

disparidade, mas isso destruiria Marozia. Somente a verdadeira união de almas 

pode trazer felicidade a um casamento assim. 

— Humm! Um sentimento um tanto esfarrapado e gasto, parece-me! Muito 

mais adequado à era da cavalaria do que a esta! Eu lhe digo, Ralph — seu tom 

mudou rapidamente para o de um promotor quase solícito, cuja simpatia se 

expande de forma diretamente proporcional ao desinteresse crescente da vítima 

em potencial — você e eu já estamos na ladeira descendente da colina e para 

nós isso não importa tanto, mas eu posso ver as marcas de dedo na parede! 

— Deixe-me dizer algo como um velho amigo. O dinheiro será o poder 

dominante. Em menos de uma década, você verá que ele será o deus supremo. 

Inteligência não terá mérito; na verdade, será um obstáculo! Cultura, educação, 

linhagem: tudo estará em desvalorização. O amor será confirmado como aquilo 

que todas as pessoas sensatas já consideram, mera loucura ou tolice sentimental, 

adequada apenas para jovens imaturos e garotas tolas. Marozia é sensata demais 

para desperdiçar todas as suas chances de progresso em troca de um sentimento 

tolo como o que você expressou. Eu conheço algo do seu calibre mental e 

ambição de se destacar por meio de esforços intelectuais. Você sabe que isso 

não pode ser feito sem dinheiro... ou o seu equivalente, a influência! 

— Horace, eu me recuso a continuar discutindo sobre esse nobre sentimento e 

não vejo razão para prolongar esta conversa. 

— Bem, pode ser que haja uma ou duas razões do meu lado! 
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Tirou de um bolso interno um embrulho. O caminho de cascalho sob as cicutas 

fundia-se, naquele ponto, à rua da aldeia e, na penumbra, Ralph Remington viu 

o brilho malévolo nos olhos que estavam fixos nele. Um sapo preencheu a pausa 

com seu coaxar gutural. Ralph estremeceu ao erguer o olhar para a beleza serena 

dos céus. A voz metálica soou áspera em seus ouvidos sensíveis. As palavras 

seguintes ecoaram com a precisão cortante de quem está seguro de sua posição. 

— Com base nos dados que tenho, sei que o estado de suas finanças está longe 

de ser satisfatório, para dizer o mínimo. Eu lhe ofereci a oportunidade de 

recuperar sua fortuna arruinada e colocar sua filha em uma posição condizente 

com seu caráter e conquistas. Você desprezou minhas propostas. Está vendo 

estas notas? Estão vencidas! 

À luz que se projetava do correio da aldeia, Horace Rathburn pôde ver o efeito 

desse último golpe. Sua vítima pareceu atordoada por um momento. Ele não 

imaginara que as coisas tivessem chegado a tal crise. 

— O que significa isso, Horace? 

— Ah, eu as comprei, simplesmente. 

— Isso é um jogo de extorsão... ou o quê? 

— Dê o nome que você quiser. Tenho certeza da minha posição legal nesse 

assunto. Além disso, não me importo sequer um pouco. Agora você vai aceitar 

minhas condições! 

Seu modo havia se tornado, de repente, intolerável. Havia nele uma insolência 

fria e arrogante que representava um insulto imensurável para o homem de 

grande alma que caminhava ao seu lado. Um apito estridente lhes feriu os 

ouvidos, quando o trem da noite contornou uma curva das colinas. 
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— Vou dar um tempo razoável para você pensar, mas você sabe qual é a 

alternativa. Boa noite. 


