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Finalmente, o fim de mais uma vida aqui

Né&o voltei mais a minha antiga casa. Tenho receio pela visdo da avenida. Ndo posso

enfrentar a “Parva sed Apta”.
Mas eu vi Mary novamente — por sete vezes.

E toda vez que ela volta, traz um livro com ela, com bordas douradas e encadernado em
verde marroquino como o Byron que liamos quando éramos criangas, ou em vermelho
marroquino como os Extratos Elegantes, dos quais costumavamos traduzir do Sr. Gray a

“Elegy” e a “Battle of Hohenlinden”, e do Sr. Cunningham a “Pastorals” em francés.
Essa ¢ a fantasia dela!

Porém, esses livros sdo muito diferentes entre si. Estdo impressos em cddigos e numa
linguagem que s6 posso entender em meu sonho. Nada que eu, ou qualquer outra
pessoa, tenha lido em qualquer livro fisico possa abordar, por interesse e em relevancia,

do que li neles. Ha sete deles.

Digo a mim mesmo quando os leio: talvez fosse bom que eu ndo lembrasse deles ao

despertar, afinal!

Pois posso ser indiscreto e imprudente, e falar demais ou falar pouco; e 0 mundo pode
chegar a um impasse, por minha causa. Pois, quem suportaria estes fardos, como disse

Mary! N&o! O mundo deve se contentar em esperar pelo grande adivinho!
Assim meus labios estéo selados.

Tudo o que sei é isto: que tudo ficara bem para todos nés, e de tal forma que todos 0s

gue ndo suspirarem pela lua ficardo bem contentes.
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De tal forma, me esforcei, no melhor de minha capacidade, para dar conta de minhas

duas vidas e a de Mary. Vivemos trés vidas entre n6s — trés vidas em uma.

Foi uma tarefa feliz, embora mal executada, e todas as condi¢Ges de seu desempenho

foram singularmente felizes também.

Uma cela em um manicdmio criminal! Isso ndo soa como um caramanchdo nos Campos

Elisios! E, e tem sido para mim.

Além do sol que ilumina e aquece minha vida interior, tenho sido tratado com bondade,
simpatia e consideracao por todos aqui, do governador para baixo, que me enche de

gratiddo indescritivel.

Sobretudo, sinto-me grato aos meus bons amigos, ao médico, ao capeldo e ao padre — 0
melhor e mais gentil dos homens — onde cada um desses ja tomou sua decisdo de tudo
aquilo que sabe sobre o céu, a terra e abaixo dela, e cada um dos outros dois em sentido

contrério!

Hé& apenas uma coisa sobre a qual nenhum dos dois esta muito seguro, isto €, se sou

louco ou séo.

E ha uma Unica coisa — sobre a qual eles concordam; ou seja, que louco ou sdo, sou um

grande génio ndo descoberto!

Meus pequenos esbogos, simples ou coloridos, enchem-nos de admiracao e éxtase.
Tanta ousadia, facilidade e execucao, uma fertilidade tdo avassaladora na escolha dos
temas, tal realismo singular na concepcao e representacdo de cenas passadas, historicas
e de outra forma, tdo espantoso conhecimento de arquitetura, personagem, figurino e

tudo o mais, essa cor local — é tudo como se eu realmente estivesse 14 para ver!

Tenho a maior dificuldade em evitar que minha fama se espalhe além dos muros do

manicomio. Minha modestia € tdo grande quanto meu talento!

N&o, ndo desejo que esse grande génio seja descoberto ainda. Tudo deve servir para
ajudar, exemplificar e adornar a obra de um génio muito maior, de onde tirou todas as

inspiracdes que ja teve.



E uma tarefa espléndida e deliciosa que tenho diante de mim: desvendar, traduzir e
colocar em ordem essas reminiscéncias volumosas e escritas as pressas de Mary, todas
escritas em codigos que inventamos juntos em nosso sonho —um codigo muito

transparente quando vocé tem a chave!

Acho que vai demorar pelo menos cinco anos, e sem presuncéo, posso contar com isso,

forte e ativo como me sinto, e ainda tdo longe da idade do salmista.

Em primeiro lugar, eu pretendo.

* * * k% %

Nota - Aqui termina o livro de memérias do meu pobre primo. Ele foi encontrado morto
devido a um acidente vascular cerebral, com a caneta ainda na mao e a cabeca prostada
sobre 0 manuscrito inacabado, na pagina do qual ele havia acabado de desenhar um
garotinho empurrando um carrinho de méo cheio de pedras de uma porta aberta para

outra. Uma porta esté rotulada como” Passado”, a outra “Futuro”.

Cheguei a Inglaterra, depois de uma longa vida no exterior, na época de sua morte,
porém, tarde demais para vé-lo vivo. Ouvi muito sobre ele e sobre seus Gltimos dias.
Todos aqueles deveres que os colocava em contato com ele, pareciam té-lo visto com

um respeito que beirava a veneragao.
Fui contemplada por vé-lo em seu caix&o. Eu ndo o via desde que ele tinha doze anos.

Enquanto estava deitado ali, imdvel em seu tamanho e espessura, ele parecia gigantesco
— 0 ser humano mais magnifico que ja vi; e o esplendor em sua face morta, assombrara

minha memoria até os fins do meu dia.

MADGE PLUNKET.




