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O momento de Mary passar para o Segundo Céu

Depois passou a se falar de coisas terrenas e a fazer perguntas a sua forma pratica de
antigamente. Primeiro da minha salde corporal, com a mais terna solicitude e os mais
s&bios conselhos — como uma mae para um filho. Ela até insistiu em ouvir meu

coragdo, como faz um médico.

Entdo, ela falou longamente sobre as instituicdes de caridade nas quais ela estava
interessada, e me deu muitas instrugdes que eu deveria escrever, como vindas de mim
mesma, para certas pessoas cujos nomes e enderegos ela imprimiu para mim com

grande cuidado.

Fiz o que ela solicitou, e a maioria dessas orientaces foram seguidas a risca, com nao
pouca surpresa por parte do mundo (como o mundo bem sabe) que reformas tdo sagazes

e Uteis deveria ter originado com o recluso de um asilo de lunaticos criminosos.
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Finalmente chegou a hora de nos separarmos. Ela previu que eu deveria acordar em

alguns minutos e disse, levantando-se:

"E agora, Gogo, a melhor amada que ja existiu na Terra, tome-me mais uma vez em
seus bracos queridos e me dé um beijo de despedida por um momento — adeus. Venha
aqui para descansar, pensar e se lembrar enquanto seu corpo dorme. Em Espirito sempre
estarei aqui com vocé. Eu posso ate ser capaz de retornar — apenas essa pobre carcaca
minha — dificilmente mais do que uma trouxa de roupas velhas; e mesmo assim um
mundo feito de amor por vocé. Adeus, adeus, meu querido. O tempo ndo é nada, mas

vou contar as horas. Adeus...

E quando ela me puxou para um abrago apertado, eu acordei.



O Adeus
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Acordei e soube que a terrivel sombra negra da melancolia havia passado por mim
como um pesadelo horrivel — como um inverno longo e horrivel. Meu coracéo estava

cheio do Sol da primavera — a alegria de despertar para uma nova vida.
Sorri para 0 meu atendente noturno, que me encarou com espanto e exclamou:
"Ora, senhor, abencoado se vocé ndo € um homem totalmente novo. La e agora!”

Eu apertei sua mao e o agradeci por toda a sua paciéncia, bondade e tolerancia
dispensadas sempre, com tal efuséo que seus olhos ficaram marejados. Eu néo falava

havia semanas, e ele ouviu minha voz pela primeira vez.

Naquele dia, também, sem nenhum preadmbulo ou explicagéo, empenhei minha palavra

de honra ao médico, ao capelédo e ao governador, de que néo tentaria contra minha vida



novamente, nem a de qualquer outro, e na hora acreditaram e confiaram em mim; e em

seguida me soltaram.
Eu nunca fui tdo tocado na minha vida.

Em uma semana recuperei grande parte das minhas forcas; mas eu era um homem

velho. Essa foi uma grande mudanca.

A maioria das pessoas envelhece de forma gradual e imperceptivel. Para mim, a velhice
chegou de repente — em uma noite, por assim dizer; mas com ela, e de repente também,
a aquiescéncia resignada e alegre, a serenidade suave, que sdo sua compensacao e muito

mais.

Minha esperanc¢a, minha certeza de um dia ser como Mary — esse é meu reflgio, meu
céu — uma consumacdo de completude além da qual ndo ha nada a desejar ou imaginar.
Aconteca 0 que acontecer, iSso é seguro, e isso é tudo que me importa. Ela foi capaz de
cuidar de mim e de muitas outras coisas, e por isso, eu a amo ainda mais; contudo, so

posso cuidar dela.

Mais cedo ou mais tarde — um ano — dez anos; isto nao importa muito. Também estou

comegando a néo acreditar na existéncia do tempo.

Aquele despertar foi o mais feliz da minha vida — mais feliz ainda, do que o despertar
na minha cela de condenado na manhd seguinte a minha sentenca de morte, quando

outra sombra negra passou longe — a forca.
Ah, Mary! O que ela ndo fez por mim — que nuvens ela ndo dissipou!

Quando a noite voltou, refiz outra vez, passo a passo, a viagem da Porte de la Muette a
Mare d'Auteuil, sendo tudo igual — a alegre festa de bodas, 0 mensageiro azul e

prateado, os alegres convidados cantando "Era um navio pequeno”.
Nada foi alterado, mesmo por um tempo cinza magante. Mas, oh, a diferenga para mim!

Eu ansiava por jogar o jogo de rolhas de corti¢a — retirando uma rolha



debaixo de outra rolha; uma rolha mais grossa e duas rolhas mais grossas -, com 0s
cocheiros de aluguel, ou futebol no acampamento com meus antigos colegas de escola.
Eu poderia até ter dancado com "Monsieur Lartigue" e "le petit Cazal".

Olhei no espelhinho de Mére Manette e vi meu rosto enrugado, grisalho, abatido e
novamente a face envelhecida; e gostei, achando muito bonito. Sentei-me e descansei
junto as fortificacbes como fizera na noite anterior, pois ainda estava cansado, mas com
uma fadiga deliciosa; minha prépria miséria me agradava — pobre, mas honesto. Um

condenado, um louco, mas um principe entre os homens — ainda 0 amado de Mary!

E quando finalmente cheguei ao lugar que sempre amei, o0 melhor do mundo desde que
0 vi pela primeira vez quando crianca, cai de joelhos e chorei por puro excesso de
alegria. Era meu de fato; pertencia a mim como nenhuma terra ou 4gua jamais pertenceu

a qualquer homem antes.

Mary ndo estava |4, é claro; eu ndo a esperava.

Contudo, por mais estranho e incompreensivel que pareca, ela havia esquecido suas
luvas; ela as havia deixado para trds. Uma estava no banco, uma estava no chéo; pobres
luvas velhas que haviam sido remendadas, com a conhecida forma de sua querida méo
nelas; cada dobra e vinco preservado como em um molde — o proprio molde de suas

unhas; e o cheiro de sandalo que ela e sua mae tanto amavam.

Coloquei-os lado a lado, com as palmas para cima, no banco onde nos sentamos na
noite anterior. Nenhum vento as levou para longe; nenhum as roubou; 14 elas jazem
quietas, e permanecerao até que a grande mudanga venha sobre mim, e sou um com a

dona delas.
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