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Sexta Parte — 1R

Vendo e participando de cenas do passado

Estou 4 todas as noites — sob o lindo Sol da primavera ou do outono — meditando,
recordando, fazendo anotacdes — anotagdes de sonhos para serem fixadas pelo ouvido

e usadas no dia seguinte para um proposito real.
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Estou 14 todas as noites

Dou voltas e mais voltas, ou me sento nos bancos, ou me deito a beira da grama e
fumando sem parar, observando a velha vida anfibia que achei tdo encantadora ha meio

século, e ainda acho encantadora.

As vezes eu mergulho na floresta (que agora foi devastada. Desde 1870 ha um espaco
aberto ao redor da Mare d'Auteuil. Havia visto esse fato num sonho com Mary, quando
fomos a Paris depois da guerra, em loucas peregrinacdes durante o dia a todos aqueles
lugares tdo queridos ao nosso coracgéo e tdo mudados; e novamente, quando a noite

chegou, comigo como companheiro peregrino. Foi um triste desencanto para nos dois).

Minha Mare d'Auteuil, onde passo tantas horas, é a Mare d'Auteuil de Louis Philippe,

imutavel, exceto por pequenas mudancas que ocorrerdo, de vez em quando, entre 0s



anos de 1839 e 1846: um banco quebrado remendado, uma nova barreira colocada na

estrada, um pequeno dique de madeira onde a beirada mesmo estava cedendo.

E o matagal em volta dele é escuro e denso por longa distancia, com muitas arvores

altas e uma vegetagéo rasteira, rica e emaranhada.

H& um carvalho gigante que é dificil de se encontrar naquele labirinto (agora para o
mundo, esta sozinho ao ar livre; um ornamento para o autédromo de Auteuil). Eu subi
muitas vezes quando menino, com Mimsey e 0s demais; ndo posso escald-lo agora, mas
adoro me deitar na grama a sua sombra e entrar no meu sonho ali, cercado por todos 0s
lados por um verdor perfumado e impenetravel; com passaros e abelhas e borboletas e
libélulas e estranhos besouros e pequenos ratos do campo com olhos brilhantes, e cobras
malhadas e ageis esquilos marrons e lindos lagartos verdes para minha companhia. Uma
Vez ou outra aparece um corvo gentil que vem e se alimenta perto de mim sem medo, e

a toupeira joga seu pequeno monte de terra e leva um arejamento.
E uma soliddo muito encantadora.

Isso me diverte pensar durante o dia, quando bem acordado na minha triste priséo
inglesa, e entre os meus colegas loucos, como essa minha sombria soliddo francesa
noturna, a tantos quildmetros e anos de distancia, é agora apenas uma ampla planicie
comum, vazia e gramada, dominada por uma arquibancada decorada de bandeiras e
sinalizada. E domingo, digamos — e pelo que sei uma grande corrida pode estar
acontecendo — toda Paris esté la, a rica e a pobre. Pequenos soldados de uniformes
vermelho, grandes soldados de uniformes azuis, mantendo, obviamente, claro; o sol
brilha, as ondas tricolores, a linguagem alegre e familiar torna musical a brisa do veréo.
Atrevo-me a dizer que é tudo muito brilhante e animado, mas todo o lugar ressoa com o
barulho vulgar das casas de apostas, e 0 ar esta cheio de poeira e odor do cheiro
estonteante de tabaco, o odor da luta da humanidade francesa; e a esquelética Torre
Eiffel olhando do céu sobre Paris (foi assim que me disseram) como um esqueleto em

um banquete.

Entdo chega o crepudsculo, e as multiddes se foram; a pé, a cavalo, de bicicleta, triciclo e
em todo tipo de veiculo; muitos perto da estac@o de trem, cuja estacdo Auteuil fica aqui

perto... tudo esta calmo, vazio e monotono.



Entdo cai a noite silenciosa como uma cortina, e sob sua cobertura amigavel a estranha
transformacéo se efetua rapidamente, e tudo estd pronto para mim. A arquibancada
evapora, a estagdo ferroviaria desaparece no ar; ndo ha mais Torre Eiffel com sua luz
elétrica! A doce floresta de cinquenta anos atras ergue-se repentinamente do chao, e
todas as coisas vivas selvagens que uma vez viveram nela, despertam para sua vida feliz

novamente.

Um lago tranquilo e profundo em uma floresta francesa do passado, consagrado por tais
memorias! O que pode ser mais encantador? Oh, doce e suave nostalgia, tdo cedo para

ser aliviadal

Nasce o Sol jovial, a luminosidade diaria, no seu lugar designado nos céus — zénite, ou
leste ou oeste, de acordo com a ordem. Um vento fraco sopra do sul — tudo esta
devidamente desinfetado e aquecido, brilhante e confortavel — e eis! o velho Peter
Ibbetson aparece em cena, monarca absoluto de tudo o que ele observa nas Gltimas oito

horas — aquele cujo direito ndo ha literalmente nenhum a ser contestado.

Normalmente, ali ndo encorajo reunides barulhentas e nem perto do lago; praticamente,
gosto de manter o lugar tranquilo para mim; ndo ha egoismo nisso, pois na verdade nao
estou privando ninguém. Quem chega nesse momento, € de quase cinquenta anos atras e

ndo sabe; eles devem ter morrido ha muito tempo.

As vezes ele é um guarda oficial do pais no azul e prata de Louis Philippe, com seu
cachimbo preto, suas polainas, sua velha arma de pederneira e sua bolsa de caca

bordada. Ele se d4 bem na cena.

Eventualmente séo casais de namorados, bonitos e bem-comportados, outras vezes séo

0s meninos da escola de Saindou para treinar na liga — A Linha.

As vezes é o Sr. Padre, controlando pacificamente suas “Horas”, enquanto anda em
circulos com passos lentos e pensativos. Agora posso observar seu rosto calmo e
benevolente a luz de meio século de experiéncia de vida, que aprendi a amar aquele
aspecto imovel, negro e meditativo que eu achava tdo antipatico quando menino — ele
ndo é um descartador vivo de pequenos hereges! Esse mundo é grande o suficiente para
nos dois — e, também, o mundo vindouro! E ele sabe disso. Agora, em todos 0s

eventos!



Esse mundo é grande o suficiente para nés dois

Algumas vezes, até dois Prendergasts sdo admitidos ou até trés; afinal, eles ndo sdo tdo

ruins; eles tém as qualidades de seus defeitos, embora vocé ndo pense assim.

Porém, muitas vezes chegam as velhas e amadas sombras com suas redes de pescar, e
seu alto astral, e seu ruidoso anglo-francés — Charlie, e Alfred, e Madge, e o resto, e 0

risonho, latindo e girando Médor, que mergulha atras das pedras.

Oh, como faz bem ao meu coracéao vé-los e ouvi-los!



Eles me fazem sentir como um av6. Até mesmo o Sr. Major é mais hovo que eu — seu
bigode ndo tdo branco como o0 meu. Sua estatura vai até ao meu queixo; mas ainda o

admiro, eu 0 amo e o reverencio como ainda era uma criancinha.

E o Dr. Seraskier! Eu me coloco entre ele e aquilo que est& olhando, de maneira que
parece estar olhando diretamente para mim; mas com um olhar distante, o que é natural.
Em seguida, algo o distrai, e ele sorri, e seus olhos franzem como a filha costumava

fazer quando era mulher, e seu rosto majestoso se torna o de um Anjo, como o dela.
O Anjo sorridente!

E meu pai alegre, jovem, despreocupado, com sua vivacidade, sorriso jovial e eterno
bom humor! Ele é como um menino para mim, o lindo Pasquier! Ele tem um novo
estilingue de sua propria invenc¢do; que o tira do bolso e atira pedras no alto das copas
das arvores e longe da vista — para alegria de si mesmo e de 0odos 0s outros — e ndo se

preocupa muito em saber onde elas véo cair.

Agora, minha mae é jovem o suficiente para ser minha filha; é como uma filha, doce,
gentil e adoravel, que eu amo atualmente — uma filha bem-casada com um marido alto e
bonito que canta divinamente e que atira pedras, e que me presenteou com um neto —
lindo como o dia — pois o que quer que Peter Ibbetson tenha sido em seu tempo, ndo ha
como negar a beleza singular do pequeno Gogo Pasquier.

E Mimsey ¢ apenas um Anjo infantil! Sr. Major é infalivel.

“Ela tem toda a inteligéncia da cabeca e do coragdo! VVocé vai ver um dia, quando

melhorar; vocé vai ver!”
Esse dia ja chegou e se foi; é facil ver tudo isso agora — ter os olhos do Sr. Major.

Ah, coitadinha da Mimsey, com seu corte de cabelo curto e seu rosto pélido, e bragos e
pernas longos e finos, e olhos suaves, bondosos e luminosos, que ainda ndo aprenderam

a sorrir. O que ela é para mim!!!!

E Madame Seraskier, em toda a juventude e esplendor de sua beleza sagrada! Um lirio

escolhido entre as mulheres — a mae de Mary!



Ela esté sentada no velho banco junto ao salgueiro, perto das luvas da filha. As vezes
(um detalhe trivial e quase comico!), ela realmente parece se sentar sobre elas, para
minha angustia momentanea; mas quando ela vai embora, |4 estdo ainda, nem um pouco
desalentadas — o molde precioso daquelas belas e generosas méos a quem devo tudo

aqui e no aléem.
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