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 Momentos de Profunda Tristeza e reencontro com a Duquesa das Torres, agora só 

do outro lado 

Eu havia perdido toda a vontade de sonhar. 

Por fim, uma tarde, um desejo nostálgico estranho, inexplicável e avassalador se 

apoderou de mim ao ver mais uma vez o Mare d'Auteuil – apenas uma vez; caminhar ali 

pela última vez através da Chaussée de la Muette e pelas fortificações. 

Isso cresceu em mim até que se tornou uma tortura esperar pela hora de dormir, tão 

frenética era minha impaciência. 

Quando finalmente chegou a tão desejada hora, deitei-me mais uma vez (o mais perto 

que pude com minhas amarras) na antiga posição que não tentava há tanto tempo; minha 

vontade estava voltada para a Porte de la Muette, um antigo portal de pedra que 

separava a Grande Rua de Passy da entrada do Bois de Boulogne – uma espécie de 

Templo Bar. Foi derrubado há quarenta e cinco anos atrás. 

Logo me vi ali, exatamente onde a Rua Grande encontra a Rua de la Pompe, e atravessei 

o arco e olhei na direção do Bois. 

Era um chato dia cinzento no outono; poucas pessoas estavam por perto, mas uma feliz 

festa de casamento estava acontecendo em um pequeno restaurante à minha direita. Era 

para comemorar o casamento de Achille Grigoux, o verdureiro, com Félicité 

Lenormand, que fora empregada doméstica dos Seraskiers. De repente, lembrei-me de 

tudo isso, e que Mimsey e Gogo estavam na festa – este último, na verdade, sendo o 

primeiro padrinho, a quem logo caberia o dever de roubar a cinta da noiva e cortá-la em 

pedacinhos para enfeitar as botoeiras dos convidados do sexo masculino antes do baile 

começar.  

Em um arco à minha esquerda, alguns cavalos abandonados e estropiados com velhos 

rasgos, com o joelho prejudicado e sem fôlego, esperavam pacientemente, selados e 

freados, para serem alugados – Chloris, Murat, Rigolette e outros: eu sabia e tinha 



montado todos eles há quase meio século. Pobres sombras de um passado morto há 

muito tempo, tão realistas, reais e patéticas – “me partiu o coração” vê-los!  

Um jovem e bonito mensageiro de casaco azul e botões de prata chamado Lami veio 

trotando de St. Cloud em um cavalo ruano1, com um grande tilintar dos sinos de seu 

cavalo e estalar de seu chicote de cabo curto. Ele parou no restaurante e pediu uma taça 

de vinho branco e, erguendo-se nos estribos, gritou alegremente por Monsieur e 

Madame Grigoux. Eles apareceram na janela do primeiro andar, pareciam muito felizes, 

e ele bebeu a saúde deles, e eles a dele. Eu podia ver Gogo e Mimsey na multidão atrás 

deles e me perguntei novamente, como tantas vezes havia me perguntado antes, como 

pude ver tudo de fora – de outro ponto de vista que não o de Gogo. 

 
Boa Sorte 

 
1 N.T.: Cavalos de pelagem ruão ou ruano têm pelos brancos intercalados com qualquer outra cor. A 

cabeça, crina, cauda e pernas têm poucos ou nenhum pelo branco. Um verdadeiro ruão se apresenta desde 

o nascimento do animal, embora possa ser difícil de ver até que a pelagem do nascimento seja substituída. 



Então o mensageiro curvou-se galantemente e disse: “Boa sorte!” e foi trotando pela 

Rua Grande a caminho das Tulherias, e os convidados do casamento começaram a 

cantar: eles cantaram uma canção começando - 

“Era um pequeno navio, Que nunca tinha navegado….” 

Eu tinha me esquecido completamente, e ouvi até o fim, e achei muito bonito; e fiquei 

interessado de uma maneira maçante e mecânica, ao descobrir que devia ser o original 

da famosa balada de Thackeray de “Little Billee”, que só ouvi muitos anos depois. 

Quando eles chegaram ao último verso - 

“Se esta história o incomoda, faremos tudo de novo”. 

Eu segui meu caminho. Talvez, esta tenha sido a minha última caminhada na terra dos 

sonhos, e as horas dos sonhos são incertas, e eu iria aproveitá-las ao máximo e cuidar de 

mim. 

Caminhei em direção a Ranelagh, uma espécie de cassino, onde costumavam dar bailes 

e apresentações teatrais nas noites de domingo e quinta-feira (e onde depois Rossini 

passou os últimos anos de sua vida; depois foi derrubado, segundo me disseram, para 

abrir espaço para muitas pequenas vilas modernas). 

Na campina em frente ao parque de M. Erard, os meninos da escola de Saindou 

brincavam de esconde-esconde – o baile no acampamento – do que concluí que era uma 

tarde de quinta-feira, meio feriado; se eles estivessem usando camisas limpas (o que não 

era verdade), seria domingo, e o feriado inteiro. 

Eu conhecia todos eles, e os dois piões ou contínuos, M. Lartigue e o pequeno Casal; 

mas não se importava mais com eles ou os achava divertidos ou interessantes no 

mínimo. 

Em frente ao Ranelagh, alguns velhos homens de carruagem de aluguel matavam 

pacificamente o tempo com um jogo de rolhas de cortiça – retirando uma rolha debaixo 

de outra rolha – uma rolha mais grossa e dois rolhas mais grossas, há muito tempo fora 

de moda. É um jogo muito bom, e eu assisti por um tempo e invejei os jogadores mortos 

há muito tempo. 



Próximo havia um pequeno barracão de madeira, ou um galpão, lindamente pintado e 

esmaltado, e enfeitado no topo com bandeirinhas tricolores; pertencia a duas senhoras 

idosas, Mère Manette e Grandmère Manette – eram as duas mulheres mais velhas que se 

tinha conhecimento. Elas se envolviam em muitos negócios e não dariam crédito por 

um centavo – nem mesmo para meninos ingleses. Diziam que eram imensamente ricas e 

sozinhas no mundo. Elas devem estar mortas agora! Eu pensei. E eu olhei para elas e me 

maravilhei com sua vivacidade e pelo prazer que sentiam em viver. Elas vendiam 

muitas coisas: torrão, pão de gengibre, pentes, aros, tambores, equipamentos para jogos 

de raquetes; e pequenos espelhos de mão cuidadosamente encadernados em zinco, que 

podiam abrir e fechar. 

Eu me olhei em um desses que estava pendurado do lado de fora; eu estava velho, 

desgastado e grisalho – meu rosto mal barbeado – meu cabelo quase branco. Eu nunca 

tinha me visto tão envelhecido em um sonho antes. 

Atravessei o portão das fortificações para o Talus externo (que naquela época estava 

bastante vazio), na direção do Mare d'Auteuil. O lugar parecia muito deserto e sem 

graça para uma quinta-feira. Foi uma caminhada triste e moderada; minha melancolia 

não suportava – meu coração estava totalmente partido e meu corpo tão cansado que 

mal conseguia me arrastar. Nunca antes eu havia conhecido em um sonho o que era 

estar cansado. 

Eu olhei para as famosas fortificações em todos os seus novos tons de rosa, os andaimes 

mal removidos – alguns deles ainda caídos entre a vala seca – e sorri ao pensar como 

essas pequenas paredes de tijolo e granito serviriam para manter os alemães fora de 

Paris por trinta anos depois (vinte anos atrás). Tentei atirar uma pedra na parte estreita e 

descobri que não conseguia mais atirar pedras; então me sentei e descansei. Como 

minhas pernas eram finas! e como eu estava miseravelmente vestido – com as velhas 

calças da prisão, engorduradas, manchadas, esgarçadas e mostrando os joelhos 

vergonhosamente – e que botas! 



 

Nunca estive maltrapilho em um sonho antes. 

Por que eu não poderia, de uma vez por todas, dar a volta para o outro lado e dar uma 

cabeçada de forma brutal fora daqueles imponentes baluartes e me matar para sempre? 

Ai de mim! Eu deveria apenas obscurecer o sonho e talvez até mesmo acordar em meu 

miserável colete de força. E eu queria muito ver o mar mais uma vez. 

Isso me fez pensar. Eu enchia meus bolsos de pedras e jogava no Mare d'Auteuil depois 

de dar uma última boa olhada nele e ao redor. Talvez o choque da emoção, em meu 

atual estado de fraqueza, possa realmente me matar durante o sono. Quem sabe? Valeu a 

pena tentar, de qualquer maneira. 

Eu consegui levantar e me arrastei até ao mar. Estava deserto, exceto por uma figura 

feminina solitária, sobriamente vestida de preto e cinza, que estava imóvel, sentada no 

banco ao lado do velho salgueiro. 

Eu andei devagar em sua direção, pegando as pedras e colocando-as nos bolsos, e vi que 

seus cabelos eram grisalhos e de meia-idade, com sobrancelhas muito escuras, e 

extremamente alta, e que seus olhos magníficos estavam me seguindo. 

Então, quando me aproximei, ela sorriu e mostrou dentes brancos e brilhantes, e seus 

olhos se enrugaram e quase fecharam ao fazê-lo. 

“Oh meu Deus!” Eu gritei; “é Mary Seraskier!” 



* * * * * 

 


