
Volume II 

Sexta Parte – 1 

 Descobrindo parentescos em Renascimentos anteriores 

Fui submetido a algum 

incômodo mesquinho por uma 

das autoridades da prisão, que 

me manteve acordado por um 

tempo depois de ter ido para a 

cama, assim, quando finalmente 

acordei em “Magna sed Apta”, e 

deitado no meu sofá lá (com 

aquela sensação sempre 

renovada de voltar à vida no céu 

depois de minha rotina diária de 

trabalho em uma prisão terrena), 

eu tinha consciência de que Mary 

já estava lá, fazendo café, cuja 

fragrância enchia a sala, e 

cantarolando baixinho uma melodia enquanto trabalhava – uma melodia curiosa, 

original, mas muito bonita, que me encantou numa emoção indescritível, pois, eu nunca 

a tinha ouvido com o ouvido corporal físico, e ainda assim era tão familiar para mim 

como a música “Deus salve a Rainha”1. 

Enquanto ouvia extasiado e com os olhos fechados, cenas maravilhosas passaram diante 

da minha visão mental: a bela senhora de cabelos brancos dos meus sonhos infantis, 

levando uma menininha pela mão, e essa criança era eu; os pombos e sua torre, o riacho 

e o moinho d’água; o jovem de cabelos brancos com sapatos de salto vermelho; uma 

senhora muito fina, alta, robusta e de meia-idade, vestida magnificamente de seda 

bordada; um parque com gramados, becos e árvores recortadas com acabamentos; um 

 
1 N.T.: “God Save the Queen” é o hino nacional britânico. 



castelo com torres – todos os tipos de cenas encantadoras e pessoas de outra época e de 

outro país. 

“O que é essa melodia maravilhosa, Mary?”, exclamei, quando ela terminou. 

“É minha música favorita”, respondeu ela; “Raramente a cantarolo, por medo de perder 

seu encanto. Suponho que seja por isso que você nunca tinha ouvido antes. Não é 

adorável? Tenho tentado lhe acalmar com ela. 

“Meu avô, o violinista, costumava tocá-la com variações próprias e a tornou famoso em 

sua época; mas nunca foi publicada e agora está esquecida. 

“Chama-se 'Le Chant du Triste Commensal' e foi composta por sua avó, uma bela 

francesa que também tocava violino; mas não como profissão. Ele se lembrava dela 

tocando quando ele era criança e ela já era uma senhora idosa, assim como me lembro 

dele tocando quando eu era uma menina em Viena, e ele um idoso de cabelos brancos. 

Ela costumava tocar segurando o violino para baixo, em direção ao joelho dela, ao que 

parece; e sempre tocava em perfeita afinação, exatamente cada nota, e com excelente 

gosto e expressão; foi quando ela estava tocando que ele decidiu começar sua carreira. 

Mas ela era como “Hamilton em seu único discurso”2, pois essa foi a única coisa que ela 

compôs. O fez sob grande sofrimento profundo e pungente causado por ou como se 

fosse por luto e imensa excitação, logo depois que seu marido morreu decorrente de 

uma mordida de lobo, e pouco antes do nascimento de suas filhas gêmeas – seus únicos 

filhos – uma das quais era minha bisavó”. 

“E qual era o nome dessa maravilhosa senhora?” 

“Gatienne Aubéry; ela se casou com um escudeiro bretão chamado Budes, que era um 

cavalheiro vidreiro perto de St. Prest, em Anjou – isto é, ele fazia vidro – decantadores, 

garrafas de água, copos, etc., imagino eu – apesar de sua nobreza. Não era considerado 

pejorativo fazê-lo; na verdade, era o único comércio permitido à nobreza, e era preciso 

ser, pelo menos, um escudeiro para fazê-lo. 

 
2 N.T.: O apelido de William Gerard Hamilton, Chanceler do Tesouro da Irlanda. Ele proferiu em 13 de 

novembro de 1775 um discurso que eletrizou a Casa, mas depois daquele primeiro esforço memorável, 

ele nunca mais falou. 



“Ela era uma mulher muito notável, a bela Verrière, como era chamada; e ela 

administrou a fábrica de vidro por muitos anos, após a morte do seu marido, e ganhou 

muito dinheiro para as duas filhas”. 

“Que estranho!”, eu exclamei; “Gatienne Aubéry! Dame du Brail — Budes — são 

nomes bastante familiares para mim. Mathurin Budes, Seigneur de Monhoudéard et de 

Verny le Moustier”. 

“Sim, é isso. Que maravilha, você deveria saber! Uma das filhas, Jeanne, casou-se com 

meu bisavô, um oficial do exército húngaro; e Seraskier, o violinista, era seu único 

filho. A outra (tão parecida com a irmã que somente sua mãe poderia distingui-las) se 

chamava Anne, e se casou com certo Conde de Bois”. 

“Boismorinel. Ora, todos esses nomes estão na minha família também. Meu pai, nas 

manhãs de domingo, costumava me fazer pintar seus braços e quartéis quando eu era 

criança para me manter quieto. Talvez sejamos parentes de sangue, você e eu”. 

“Oh, isso seria muito adorável!”, disse Mary. “Eu me pergunto, como poderíamos 

descobrir? Você não tem documentos de família?” 

Eu. “Havia muitos deles, em um baú forrado de crina de cavalo, mas não sei onde estão 

agora. De que adiantaria os papéis da família para mim? Ibbetson se encarregou deles 

quando mudei meu nome. Suponho que seus advogados os tenham”. 

Ela. “Pensamento feliz; vamos viver sem advogados. Vamos dar uma volta em sua 

velha casa e fazer Gogo pintar os quartéis novamente para nós, e olhar por cima de seus 

ombros”. 

De fato, feliz pensamento! Tomamos nosso café e fomos direto para minha antiga casa, 

com o desejo (imediatamente “o pai dos fatos”) de que Gogo estivesse ali, mais uma vez 

engajado em sua realização de pintar brasões em armas, que há muito tempo foi 

esquecida. 

Era uma bela manhã de domingo e encontramos Gogo trabalhando, arduamente, em 

uma pequena mesa perto de uma janela aberta. O chão estava coberto de velhas 

escrituras, pergaminhos e papéis de família; e o lindo Pasquier, em outra mesa, 



mergulhado em seu próprio pedigree fazendo anotações na margem – uma ocupação 

que lhe agradava – e inconscientemente, cantarolando enquanto fazia. A sala ensolarada 

foi preenchida com o som suave e penetrante de sua voz, como um conservatório é 

preenchido com o perfume de suas flores. 

 

Os Brasões de Pasquier 

Pela mais estranha incoerência, meu querido pai, um genuíno republicano de coração 

(apesar de toda a lealdade fantasiada ao lírio branco dos Bourbons), um aspirante a 

cientista que, na realidade, estava muito mais impressionado por um mecânico francês 

inteligente e trabalhador do que por um príncipe (e, creio eu, teria preferido a amizade 

do que a sociedade do primeiro) e, ainda, ambos tiveram tanto prazer quanto orgulho 

por seus antigos pergaminhos pitorescos e quartéis obscuros. Eu também teria, talvez, se 



as coisas tivessem acontecido de forma diferente comigo – pois o verdadeiro democrata, 

por mais intolerante que seja tal fraqueza nos outros, jamais pensa levianamente em 

suas próprias reivindicações pessoais de descendência aristocrática, por mais sombrias 

que sejam! 

Ele gostava muito de provérbios e aforismos como “a nobreza obriga”, “droga, pode 

mentir”, “cão de caça de boa raça”, etc., e até inventou um pequeno aforismo próprio 

para confortá-lo, quando ele estivesse extremamente duro, “o bom cavalheiro nunca se 

envergonha da miséria”. Todos esses ditados, para lhe fazer justiça, ele se reservava 

exclusivamente para consumo doméstico, e teria sido o primeiro a gargalhar ao ouvi-los 

na boca de qualquer outra pessoa. 

De seu único grande presente, o tesouro em sua garganta, ele não pensava 

absolutamente nada. 

“O que há sobre nós?” 

Gogo estava colorindo os quartéis da família Pasquier – a casa de Pasquier, como era 

chamado – em um livro impresso (Armorial Général du Maine et de l'Anjou), de acordo 

com as instruções fornecidas abaixo. Ele usou uma das caixas de aquarela de Madame 

Liard e as cores deixaram muito a desejar. 

Olhamos por cima do ombro e lemos o jargão antigo e pitoresco, que parece ainda mais 

bonito, mais reconfortante e mais idiota em francês do que em inglês. A sequência era 

assim: - 

“Pasquier (ramo dos Senhores de la Marière et du Hirel), grupo de 4 peças e cortado em 

2. 

“Para o primeiro, de Hérault, que é pouco dividido em roxo vivo e prata. 

“Para os dois, de Budes, que é de ouro no pinheiro verde. 

“Aos três, de Aubéry – que é azul a três crescentes de prata. 

Aos quatro, de Busson, que é prata em lyon de areia reforçada e definhado com ouro”, e 

assim por diante, através dos outros quartéis: Bigot, Epinay, Malestroit, Mathefelon. E, 



finalmente, “No geral, de Pasquier que é ouro com três lyons de azul, ao franco bairro 

desmembrado dos reinos de Castela e Leão”. 

Logo minha mãe voltou da capela inglesa da rua Marboeuf, onde havia estado com 

Sarah, a empregada inglesa. O almoço foi anunciado e ficamos sozinhos com os papéis 

da família. Com infinitas precauções, por medo de obscurecer o sonho, fomos capazes 

de encontrar o que queríamos encontrar – ou seja, que éramos os tataranetos e os únicos 

possíveis descendentes vivos de Gatienne, o belo vidreiro e compositor de “Le Chant du 

Triste Commensal”. 

Assim é a descendência: 

Jean Aubéry, Seigneur do Brail, casou-se com Anne Busson. Sua filha, Gatienne 

Aubéry, Dame do Brail, casou-se com Mathurin Budes, Seigneur de Verny o Moustier e 

de Monhoudéard. 

Anne Budes, Dame de Verny o     Jeanne Budes, Dame du 

Brail e 

Moustier, casado com Guy Herault,    de Monhoudeard, casado com Ulric 

Comte de Boismorinel.      Seraskier. 

 

Jeanne Frangoise Herault de Bois-   Otto Seraskier, violinista, casado com 

morinel casado com Francois Pasquier   Teresa Pulci. 

de la Mariere. 

 

Jean Pasquier de la Mariere    Johann Seraskier, INI.D., casado com 

casado com Catharine Ibbetson-      Laura Desmond. 

Biddulph. 

Pierre Pasquier de la Mariere     Mary Seraskier, Duquesa das 

(aliás Peter Ibbetson, convicto)      Torres 


