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Algumas Caracteristicas quando funcionamos no nosso Corpo de Desejos entre 0s

ViVos

Retornando. Com todas essas tentacGes de viagens, de diversdo e de sociedade e desse
grande mundo, tal era a nossa predilecdo insaciavel pelo “lugar bonito de nossa
infancia” e por todas as suas associagdes, que Nosso maior prazer era viver nossa velha
vida repetidamente, e fazer Gogo, Mimsey, nossos pais, primos e o Sr. Major
repassarem seus velhos passos mais uma vez; e relembrar novos velhos passos para eles
0 que, as vezes, éramos capazes de fazer, a partir de fragmentos perdidos e esquecidos

do passado; cacar era 0 esporte mais emocionante do mundo.

Nossa ternura por essas amadas sombras aumentou com a familiaridade. Pudemos ver
todo o encanto, toda a bondade e gentileza desses nossos queridos pais e mdes com 0s
olhos de uma experiéncia amadurecida, pois ja estavamos quase na mesma idade deles;
nenhuma outra crianca poderia dizer tanto desde o inicio do mundo, e quao poucos pais

jovens poderiam suportar tal escrutinio como 0 nosso.

Ah! o que ndo teriamos dado para extorquir apenas uma centelha de reconhecimento,
mas isso era impossivel; ou se pudéssemos ser capaz de sussurrar apenas uma palavra
de adverténcia, o que teria alertado os golpes iminentes do destino inexoravel! Eles
poderiam estar vivos agora, talvez — na verdade, velhos, porém, honrados e amados
como nenhum outros pais anteriores. Como tudo teria sido diferente! Ai de mim! ai de

mim!

E de todas as coisas no mundo, nunca nos cansamos daquela caminhada pela avenida e
pelo parque e pelo Bois de Boulogne até o Mare d'Auteuil; passear ali vagarosamente
em uma tarde de inicio de primavera, bem a tempo de passar uma ou duas horas em sua
margem no alto verdo e observar o velho castor, 0s besouros, 0s girinos e salamandras,
e ver 0s sapos pularem; e depois voltando para casa ao anoitecer para a antiga sala de
aula da minha casa; e entdo de volta a guerra, bem iluminado “Magna sed Apta” ao luar
pela avenida na véspera de Ano Novo, com neve até os tornozelos; tudo isto em poucas

horas.



Ventos e climas de sonho — que encantamento! E tudo real!

Chuvas suaves acariciante e que ndo nos molham se ndo desejarmos; geadas intensas
que nos envolvem, mas nunca esfriam; sois ardentes que ndo queimam nem

deslumbram.

Ventos fortes do inicio da primavera, que parecem varrer através de nossas estruturas
solidas, e nos emocionam até a medula com a velha emocéo heroica e 0 éxtase que
conhecemos tdo bem na infancia feliz, mas ndo podemos mais sentir agora quando

acordamos!

Brisas suaves de verdo, pesadas com o cheiro de bosques franceses abandonados,
campos e jardins em plena floracdo; ventos fortes, suaves e umidos equinociais,
soprando dos longinquos pomares de Meudon, ou dos antigos jardins do mercado de
Suresnes em sua deteriora¢do no outono e carregados, embora, ndo sabemos por que,
com estranha, misteriosa e perturbadora reminiscéncia muito sutil e elusiva para ser
expresso em qualquer lingua — doce demais para qualquer palavra! E, entdo, o vento
sombrio de dezembro que vem do norte e traz os primeiros crepusculos e a neve, e nos
leva para casa, tremendo agradavelmente, até proximo a chaminé e as toras assobiando

— para noés!
E a Gltima noite de um Ano Velho — véspera de Ano Novo.

Com neve até os tornozelos, caminhamos até a quente e bem iluminada “Magna sed
Apta”, subindo a avenida & luz da lua. E a neve dos sonhos e, no entanto, a sentimos
amassar sob nossos pés; porém, quando nos viramos para olhar, os rastros de nossos

passos desapareceram — e nao projetamos sombras, apesar da Lua Cheia!

M. le Major e Yverdon, o carteiro, e Pere Frangois, passa com seus grandes tamancos e,

também, outros, mas suas pegadas permanecem — e suas sombras sdo fortes e nitidas!

Eles desejam um ao outro os elogios da temporada, conforme eles se encontram e véo
passando; eles ndo nos desejam nada! Damos a eles Feliz Ano Novo no mais alto de
nossas vozes; eles ndo nos dao a minima atengdo, embora nossas vozes sejam tdo
ressonantes quanto as deles. Estamos desejando a eles um “Feliz Ano Novo”, que

amanheceu para 0 bem ou para o0 mal ha quase vinte anos.



La vem Gogo dos Seraskiers, com Mimsey. Ele faz uma bola de neve e a joga. Ele passa
através de mim e se espalha direto nas costas largas de Pére Francois. “Ah, aquela
pegadinha Sr. Gogo ... Espere um minuto!” e Pere Francois retribui o elogio —
novamente, direto através de mim ao que parece; e eu nem sinto isso! Mary e eu somos
tdo consistentes um para o outro, quanto carne e sangue seja capaz de nos formar. N&o
podemos nem mesmo tocar essas pessoas dos sonhos sem que elas se dissolvam no ar;

podemos apenas ouvi-las e vé-las, mas isso na perfeigéo!

L4 se vai aquele pequeno André Corbin, filho do caminhoneiro, correndo por cima do
muro escorregadio do jardim de Madame Pelé, que tem quase trés metros de altura.

“Meu Deus”, grita Mary, “pare ele! Vocé ndo se lembra? Quando ele chegar ao canto,

vai cair e quebrar as duas pernas!”
Eu corro e grito para ele:

“Desca entdo, homem infeliz; vocé vai quebrar as duas pernas! Pula! Pula!” ... Eu
choro, estendendo meus bracos. Ele ndo presta a menor atencéo: chega a esquina,
seguido de baixo por Gogo e Mimsey que estdo muito perturbados com generosa inveja
e admiracdo. Estimulado por seus aplausos, ele se torna mais temerario do que nunca, e
até tenta ser engracado e, apoiando em uma perna s, canta uma pequena cangdo que

comeca assim —

“Mamae me deu quatro centavos
Para ir a feira,

N&o para comer ou beber,

Alias para me fazer feliz!”

Entdo, de repente, ele escorrega, pobre garoto, e quebra ambas as pernas abaixo do

joelho em uma grade de ferro, tornando-se aleijado para o resto da vida.



Mamé&e me deu quatro centavos

Toda essa pequena e triste tragédia se repete em uma vespera de Ano Novo. A multidao
simpatica se retine; Mimsey e Gogo choram; chegam os pais de coracdo partido e 0 bom
e pequeno doutor Larcher; e Mary e eu olhamos como criminosos, tdo impossivel que

parece ndo achar que poderiamos ter evitado tudo!

S6 nds dois estamos vivos e real em todo este estranho mundo de sombras, que
parecem, tanto quanto podemos ouvir e ver, ndo menos real e vivos do que nos. Eles
existem para nds; mas ndo existimos para eles. Existimos apenas um para o outro,

acordados ou dormindo; pois mesmo as pessoas entre as quais passamos nossa vida em



vigilia, ndo conhece mais nada de nos, e qual é a nossa verdadeira existéncia, do que o

pobre André Corbin, que acaba de quebrar as pernas, por nos, de novo!

E assim, de volta a “Magna sed Apta”, ambos entristecidos por essa lamentavel
desventura, para meditar, falar e maravilhar-se com essas maravilhas; penetrado até o
amago do coragéo, por uma vaga sensacdo de algum vasto e misterioso poder, latente no
subconsciente do individuo — desconhecido, ndo sonhado ainda, mas ligando-o ao

Infinito e ao Eterno. E de quantas coisas sempre tinhamos que conversar!

Deus sabe, ndo sou uma pessoa que tem uma conversa brilhante, porém, ela era a pessoa
mais divertida do mundo — interessava por tudo que me interessava, e eu me desanimei

(para usar um de seus anglo-galicismos) do siléncio mal-humorado dos anos.

Dela como companheira ndo cabe a mim falar. Seria impertinente, e até ridiculo, para

uma pessoa na minha posicgéo, dilatar os dons sociais da famosa Duquesa de Torres.

Entretanto, por incrivel que pareca, a maior parte de nossa conversa foi sobre topicos
muito corriqueiros e da Terra — suas casas e refugios, as dificuldades de seu manejo, sua
eterna falta de dinheiro, seus muitos esquemas, planos e experimentos, fracassos e
desencantamentos — pelos quais naturalmente tive um grande interesse. E entdo minha
prisdo, e tudo o que aconteceu la — em tudo eu me interessei porque a ela, isso também
interessava tdo apaixonadamente; ela conhecia todos os cantos que eu conhecia, todos
os detalhes da vida ali — 0 nome, a aparéncia e a historia de quase todos os reclusos, e
criticava sua economia interna com um conhecimento pratico dos negocios; uma

sagacidade empresarial com a qual nunca parei de me maravilhar.

Uma das minhas lembrancas mais engracadas € de uma visita que ela me fez
pessoalmente, com alguns filantropos famosos de ambos os sexos. Fui entrevistado por
todos eles como o prisioneiro modelo que, por sua heterodoxia, era um crédito para a
instituicdo. Ela ouviu recatadamente minhas respostas inteligentes quando fui
questionado sobre minha salde fisica, etc., e perguntou se eu tinha alguma reclamacéo a
fazer. Reclamacg6es! Nunca o passaro preso em uma gaiola ficou tdo satisfeito com seu

ninho — tdo saudavel, tdo feliz, tdo bem-comportado. Ela fazia anotacdes o tempo todo.

Oito horas antes, caminhavamos de méos dadas pela Galeria Uffizi em Florenca; oito

horas depois, deveriamos estar nos bragos um do outro.



