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Quinta Parte – 4b 

Um exemplo de como é viver consciente no Mundo do Desejo, estando renascido 

aqui 

Com o corpo saudavelmente cansado, e em minha Mente uma expectativa lisonjeira, eu 

deitaria de costas, com as mãos devidamente cruzadas sob a cabeça, e o sono logo 

tomaria conta de mim como um bálsamo; e antes que eu tivesse esquecido de quem e do 

que eu era realmente, certamente, alcançaria o objetivo que minha vontade estava 

intencionada e, ao acordar, encontraria meu corpo em outro lugar, em outra vestimenta, 

em um sofá perto de uma janela encantada, ainda com os braços cruzados atrás da 

cabeça – na atitude sacramental. 

Então, eu alongaria meus braços e me libertaria de minha vida exterior, como uma 

borboleta recém-nascida da durabilidade de seu próprio casulo, com uma sensação 

indescritível de juventude, força, frescor e felicidade; e abrindo os olhos veria, na 

poltrona vizinha, a imagem de Mary, também deitada, mas imóvel e inanimada como 

uma estátua. Nada poderia despertá-la para a vida até que chegasse a hora: o tempo dela 

era um pouco mais tarde, pois, ela ainda estava nas labutas da vida exterior que eu tinha 

acabado de deixar para trás. 

No caso dela, essas labutas eram mais complicadas do que no meu. Embora ela tivesse 

desistido do mundo, tinha muitos amigos e uma imensa correspondência. E então, sendo 

uma mulher dotada de saúde e energia ilimitadas, esplêndido dinamismo usando as 

emoções para influenciar o comportamento humano e uma grande capacidade para os 

negócios, ela tomou para si muitos cuidados e ocupações. 

Ela era a provedora virtual de um lar para mulheres que tinham perdido a sua virgindade 

antes de casar-se e para mulheres promíscuas, de um reformatório para ladrões juvenis e 

de um hospital infantil de convalescença – a tudo isso ela deu sua superintendência 

pessoal imediata e quase todos os centavos que possuía. Ela havia alugado sua casa em 

Hampshire e vivia com duas criadas em uma pequena casa mobiliada em Campden Hill. 

Ela não transitava em carruagem e andava de táxis e ônibus, vestida como uma 



governanta diarista, embora ninguém pudesse parecer mais majestoso do que ela quando 

estávamos juntos. 

Ela ainda manteve seu nome e título, como uma poderosa arma de influência em nome 

de suas instituições de caridade, e o manipulou impiedosamente em seu constante 

ataque à bolsa do benevolente filisteu, que gosta de pessoas boas. 

Tudo isso deu origem a muitos comentários que não afetaram em nada sua serenidade. 

Ela também participou de palestras, comitês, conselhos e reuniões; abriu bazares, 

cozinha de sopas e tavernas de café, etc. A lista de suas tarefas a serem cumpridas eram 

intermináveis. Assim, sua vida rotineira estava transbordando e, ao contrário da minha, 

cada hora dela valeu a pena ser registrada – como eu bem sei, que testemunhei tudo 

isso. Mas este não é o lugar para escrever a vida rotineira da Duquesa de Torres; outras 

mãos fizeram isso, como todos sabem. 

Cada página daqui em diante deve ser sagrada para Mary Seraskier, a “fada 

Tarapatapoum” de “Magna sed Apta” (pois assim chamávamos a nova casa e palácio de 

arte que ela acrescentara a “Parva sed Apta”, a casa de sua infância). 

Voltando para a parte da história onde a deixamos inconsciente. Logo pudemos notar a 

cor rosada nas suas bochechas, a respiração em suas narinas, a pulsação de seu coração, 

e ela acordaria para seu Éden, como costumava chamar – nossa vida interior comum – 

para que pudéssemos passar na companhia um do outro pelas próximas oito horas. 

Enquanto não chegássemos a esse momento feliz, faria café (que café!) e fumaria um ou 

dois cigarros; e para apreciar plenamente a bem-aventurança de que é preciso ser um 

fumante habitual que vive sua vida real em uma prisão inglesa. 

Quando ela acordou de seu agitado transe de dezesseis horas no mundo de vigília, uma 

escolha de prazeres estava diante de nós como nenhum outro mortal jamais conheceu. 

Durante toda a vida ela foi uma grande viajante, morou em muitas terras e cidades e viu 

mais da vida, do mundo e da natureza do que a maioria das pessoas. Eu tive apenas que 

segurar sua mão, e um de nós teve apenas que desejar e, eis! onde quer que qualquer um 

de nós tenha estado, ou o que qualquer um de nós tenha visto, ouvido ou sentido, ou 

mesmo comido ou bebido, lá estava tudo de novo para escolher e para compartilhar tudo 



com o outro – um hipnotismo de nós mesmos e um ao outro como nunca se sonhou 

antes. 

Tudo era tão real para nós dois, tal qual como ocorreu no momento presente do seu 

acontecimento, com um frescor e charme adicional que nunca houve na existência 

mortal. Não foi um sonho; era uma segunda vida, uma terra melhor. 

No entanto, tínhamos que ficar dentro de certos limites e ter cuidado para não 

transgredir certas leis que descobrimos por nós mesmos, mas não conseguíamos 

explicar. Por exemplo, era fatal tentarmos façanhas que estavam fora de nossa 

experiência real; voar, pular de uma altura ou fazer qualquer uma dessas coisas não 

naturais que fazem o encanto e a maravilha dos sonhos comuns. Se o fizéssemos, nosso 

sonho verdadeiro se desfaria e se tornaria um sonho comum – vago, fútil, irreal e falso – 

o tecido infundado de uma visão. Nem devemos nos modificar em qualquer outra 

forma; mesmo na forma de uma unha, e sim devemos permanecer nós mesmos; embora 

nos mantivéssemos no nosso melhor e escolhermos a idade que deveríamos ter. 

Escolhemos entre vinte e seis a vinte e oito anos e nos mantivemos firmes. 

No entanto, havia muitas coisas, quase impossíveis na vida real, que poderíamos fazer 

com impunidade – as coisas mais deliciosas! 

Como exemplo, depois da xícara de café para acordar, certamente foi delicioso passar 

algumas horas no Vale de Yosemite, passeando vagarosamente e contemplando os 

pinheiros gigantes – uma fonte inesgotável de deleite para nós dois – respirando o ar 

fresco perfumado, olhando para nossos companheiros de turismo e ouvindo sua 

conversa, com a agradável consciência de que, sólido e substancial como éramos uns 

para os outros, éramos bastante inaudíveis, invisíveis e intangíveis para eles. 

Frequentemente, dispensávamos os turistas e tínhamos o Vale de Yosemite só para nós. 

(Sempre lá, e em qualquer lugar que ela tivesse visitado com seu marido, nós 

dispensaríamos a figura dela e dele, uma visão que eu não poderia ter suportado). 

Depois de passear e contemplarmos toda essa plenitude, novamente foi encantador, 

apenas por um ligeiro esforço de sua vontade e alguns momentos de fecharmos os 

olhos, nos encontramos percorrendo pela Via Cornice para um belo concerto no jardim 

em Dresden, ou sendo levado a remo na gôndola para um Concerto de sábado no St. 



James's Hall. E dali, pulando em um cabriolé, seríamos levados rapidamente pelo 

Piccadilly através do parque até o Arco do Triunfo, onde ficava a casa de “Magna sed 

Apta”, Rue de la Pompe, Passy (uma viagem charmosa e não muito longa), chegando a 

tempo de jantar. 

 

Para o St. James’s Hall, Piccadilly 

Um jantarzinho muito delicioso, criteriosamente pedido fora de sua lembrança, não a 

minha (e servido na pequena sala de jantar mais requintada de toda Paris – a Princesse 

de Chevagné): “Ostras de Ostende”, digamos, e “ soupe à la bonne femme”1, com um 

“perdiz com repolho”, em seguida panquecas e “queijo Brie”; e para beber, uma garrafa 

de “Romané Conti” e sem o incômodo dos garçons para trocar os pratos; um desejo, um 

momento de fechar os olhos – no instante! e estava feito – e então poderíamos esperar 

um ao outro. 

Depois de minha passagem pela prisão, e com nada além de jantares a dez centavos em 

Londres, para me lembrar no passado imediato, acredite, que não serei considerado um 

materialista grosseiro por apreciar esses pequenos banquetes e em tal companhia. (O 

único jantar de que me lembro que não foi de dez centavos, exceto os velhos jantares da 

 
1 N.T.: é a designação francesa para pratos caseiros preparados de maneira simples, nutritivos e 

saborosos. 



minha infância, foi aquele famoso jantar em Cray, onde descobri que a Duquesa das 

Torres era Mimsey Seraskier, e não ingeri isso muito bem) 

Depois um cigarro e uma xícara de café e um copo de curaçao; e depois, para chegar ao 

nosso camarote privado, tínhamos apenas que atravessar a sala e levantar uma cortina. 

E diante de nós estava o teatro ou a ópera brilhantemente iluminada, os instrumentos 

afinando e a esplêndida companhia chegando: cabeças coroadas, belezas famosas, 

guerreiros e estadistas de renome mundial, Garibaldi, Gortschakoff, Cavour, Bismarck e 

Moltke, agora tão famoso, e quem não? Mary iria apontá-los para mim. E na próxima 

caixa o Dr. Seraskier e sua alta filha, que parecia amiga de toda aquela multidão 

brilhante. 

Agora era São Petersburgo, agora Berlim, agora Viena, Paris, Nápoles, Milão, Londres 

– cada grande cidade por vez. Mas nosso camarote foi sempre o mesmo, e sempre o 

melhor da casa, e eu a única pessoa com o privilégio de fumar meu charuto diante de 

toda aquela realeza, com estilo e esplendor. 

Então, após a abertura, subiu a cortina. Se fosse uma peça em linguagem alemã, russo 

ou italiano, bastava tocar o dedo mínimo de Mary para entender tudo – uma coisa 

verdadeira, mas incompreensível. Pelo que pude entender, eu não poderia ter falado 

uma palavra sobre nenhum dos dois, e no momento em que aquele leve contato foi 

interrompido, eles poderiam estar encenando em grego ou hebraico, para mim. 

Mas foi pela música que sentimos mais atraídos, e acho que posso dizer que da música 

durante esses três anos (e desde então) que tivemos nossa abundância. Durante toda a 

sua vida agitada em vigília, Mary encontrou tempo para ouvir qualquer música boa que 

estava acontecendo em Londres, para que, à noite, pudesse trazer até mim; e 

ensaiávamos juntos, de novo e de novo, e desde o começo. 

É um raro privilégio para dois indivíduos, sendo um deles condenado, assistir a uma 

apresentação agraciada pelo patrocínio e presença de cabeças coroadas, e ainda ser 

capaz de repetir qualquer coisa particular que os agrade. Quantas vezes temos feito isso! 



 

Ao camarote 

Oh, Joachim! oh, Clara Schumann! ah, Piattil – todos eu conheço tão bem, mas nunca 

os ouvi com o ouvido físico! Oh, outros, a quem seria desagradável mencionar sem 

mencionar todos – uma lista gloriosa! Como te deixamos, todo inconsciente, repetir 

sempre os mesmos movimentos, sem nunca ver em você um sinal de impaciência ou 

cansaço! Quantas vezes chamamos Liszt para tocar para nós em seu piano favorito, que 

adornava nossa sala de estar favorita! Quão pouco ele sabia (ou saberá agora, 

infelizmente!) que deleite precioso ele nos deu! 

Oh, Pattit, Angelina! Oh, Santley e Sims Reeves! Oh, De Soria, rouxinol da sala de 

estar, eu me pergunto se ainda resta uma nota! 

E você, Ristori, e você, Salvini, e você, divina Sarah, quem começou então! Disseram-

me que sua adorável voz perdeu um pouco de seu frescor original. Isso não me 

surpreende! Claro, temos algo a ver com isso! 

* * * * * 


