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Pronto para morrer

Sem esforco, sem entraves nem impedimentos de qualquer tipo, cheguei ao portao da
avenida. O rosa e o branco, as syringa e os laburnos (também conhecido como “chuva
dourada”) estavam em plena floragédo, o sol criava caminhos dourados por toda parte. O
ar quente estava cheio de fragrancias e vivo com todo o zumbido e chilrear do inicio do

verao.

Eu estava meio chorando de alegria por alcancgar a terra dos meus verdadeiros sonhos

novamente, para me sentir em casa mais uma vez — na minha casa, minha casa!

A Madre Francois estava sentada descascando batatas na porta de entrada; ela estava
cantando uma pequena cangdo sobre cinco centavos, cinco centavos, para manter nossa

limpezal. Eu tinha esquecido, mas tudo voltou agora.

“cinco centavos, cinco centavos, para manter nossa limpeza”

1 N.T.: Uma cancéo de autoria de Auvergne de Gustave Lemoine



O carteiro brincalhdo, Yverdon, entrou pelo portdo do meu antigo jardim; no momento

em que ele apertou a campainha, eu 0 acompanhei de onde estava.

Debaixo da macieira, que desabrochava em profuséo, estavam minha mée e o Sr. Major.
Minha mé&e pegou a carta das méos do carteiro enquanto ele dizia: “Para Vocé? Ah, sim,
Madame Pasquier, meu Deus, sev ze Kveen!” e pagou a postagem. Era do coronel
Ibbetson, da Irlanda, e ainda néo era coronel.

Médor roncava na grama, Gogo e Mimsey olhavam as fotos no museu da familia.

Numa cadeira de jardim estava o Dr. Seraskier, aparentemente adormecido, com seu

longo cachimbo de porcelana sobre os joelhos.

Madame Seraskier, em um vestido de nankeen? com mangas gigot, estava cortando e

enrolando as folhas do jornal a Constitutionnel®.

Fixei meus olhos em um olhar firme e constante, com avidez e atencao estudiosa para
todos eles com uma ternura indescritivel. Eu estava olhando assim, talvez, pela tltima

Vez.
Eu os chamei pelo nome.

“Oh, falem comigo, amados evanescentes! Oh, meu pai! Oh, minha mée, eu quero vocés
tdo desesperadamente! Saia do passado por alguns segundos, e me dé algumas palavras

de conforto! Estou em uma situacao terrivel! Se vocés pudessem saber ... “
Todavia, eles ndo podiam me ouvir, nem me ver.

Entdo, de repente, outra figura saiu de trds da macieira — nenhuma sombra antiquada e
insubstancial de dias passados que s6 se pode ver e ouvir, e que nao se pode ouvir e ver
novamente; porém, apenas uma em toda a espléndida plenitude da vida, um pilar de

ajuda e forca — Maria, a Duquesa das Torres!

2 N.T.: é um tipo de tecido amarelado claro originalmente feito em Nanjing, China, a partir de uma
variedade de algoddo amarelo.

3 N.T.: Le Constitutionnel era um jornal politico e literario francés, fundado em Paris durante os Cem
Dias por Joseph Fouché.



Cai de joelhos, quando ela veio até mim com as duas maos estendidas.
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Os amados evanescentes

“Oh, Sr. Ibbetson, tenho procurado e esperado por vocé aqui noite apés noite! Eu estava
desesperada! Se vocé ndo tivesse vindo, eu teria jogado tudo ao vento, e ido vé-lo em
Newgate, desperto e diante do mundo, para conversar com VOCé — um encontro mesmo.

Suponho que vocé ndo conseguia dormir, ou ndo conseguia sonhar”.

N&o consegui responder, a principio. Eu s6 pude cobrir suas maos com beijos, enquanto

sentia sua corrente quente de vida se misturando com a minha — um éxtase!

E entdo eu disse:

“Juro a vocé, por tudo que considero mais sagrado — pela memaria de minha mée e da
sua — por vocé — que eu nunca tive a intencdo de tirar a vida de Ibbetson, ou mesmo

golpeé-lo; o miseravel golpe que foi desferido...”.



“Como se voceé precisasse me dizer isso! Como se eu ndo o conhecesse ha muito tempo,
meu pobre amigo, o mais gentil e nobre dos homens! Por isso, estou segurando suas

méos e vejo no fundo do seu coragéo!”.

sendo 0 monstro sanguinério por quem passei. Como mulher, ela era a escrava de suas

predilecdes).

“E agora, Sr. Ibbetson”, ela continuou, “primeiramente deixe-me lhe dizer que, com
certeza, a sentenca seré reduzida. Eu falei com o Ministro do Interior trés ou quatro
horas atras. A verdadeira causa de sua deploravel briga com seu tio € um segredo
publico. Seu carater é bem conhecido. Uma sra. Gregory (a quem vocé conheceu em
Hopshire como sra. Deane) esteve com o Ministro do Interior essa tarde. Sua reticéncia

cavalheiresca no julgamento ...”

“Oh!”, interrompi, “ndo quero viver mais! Agora que a encontrei, mais uma vez, e que
vocé me perdoou e pensa bem de mim, apesar de tudo, estou pronto para morrer. Nao
houve ninguém no mundo para mim além de vocé — nem um modelo tedrico de mulher,
nem mesmo uma amiga, desde que minha mae morreu. Entre aquela época e a noite em
que a vi pela primeira vez no concerto de Lady Cray, posso dizer que quase ndo tenho
vivido. Alimentei-me de restos de lembrancas. Veja, ndo tenho talento para fazer novos
amigos, mas, ah! que génio para fidelidade aos antigos! Estava esperando que Mimsey
voltasse, suponho, a Unica sobrevivente para mim daquela época terna, e quando ela
finalmente retornou, eu fui muito estipido para reconhecé-la. De repente, ela
resplandeceu e deslumbrou em minha pobre vida como um meteoro, e a preencheu com
um amor e uma dor enlouquecedores. Nao sei qual das duas foi a mais doce; ambas tém
sido a minha vida. VVocé ndo pode perceber o que foi. Acredite em mim, vivi minha
plenitude. Estou pronto e disposto a morrer. E a (inica consumagao perfeita em que
posso pensar. Nada pode se igualar a esse momento — nada na terra ou no ceu. E se eu
fosse livre amanhd, a vida ndo valeria a pena sem vocé. Eu ndo trataria iSso como um

presente”.

Ela se sentou a0 meu lado na grama com as maos cruzadas sobre os joelhos, perto das
sombras inconscientes de nossos amigos e parentes, ouvindo suas conversas e risadas

felizes.



