
As Músicas sem Palavras 

A orquestra se ajeita, uma a uma; os instrumentos são afinados – uma 

cacofonia familiar doce com uma promessa sedutora. O regente toma o seu 

assento – aplausos – um silêncio – três batidas – a batuta acena uma vez, duas 

vezes, três vezes – a eterna fonte de magia é solta e, no primeiro ímpeto: 

“Retirarei os pesos das preocupações de cima, 

Que eu agoniava, sem uma reprovação, 

Em silêncio, como os árabes “.1 

Então inicia! A cortina se ergue e logo estamos em Sevilha – Sevilha, depois 

de Pentonville! O Conde de Almaviva2, nobre, galante e alegre em baixo de 

seu disfarce, toca sua guitarra e que som emitido dali! Pois todo instrumento 

que já foi inventado está nessa guitarra – toda a orquestra! 

“Ecco ridente il cielo….,”3, assim canta ele (a maior parte do tempo com a 

linda voz masculina), sob a varanda de Rosina4; e logo a voz de Rosina (a 

mais bela voz feminina) é ouvida por trás das cortinas – tão feminina, tão 

inocente, tão jovem e alegre que os olhos se enchem com lágrimas 

espontâneas. 

                                                           
1 N.T.: da poema e música: The Day Is Done, de Henry Wadsworth Longfellow 
2 N.T.: Le nozze di Figaro (em português: As bodas de Fígaro) é uma ópera-bufa em quatro atos 

composta por Wolfgang Amadeus Mozart, sobre libreto de Lorenzo da Ponte, com base na peça 

homônima de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (Le Mariage de Figaro). Composta entre 1785 e 

1786, foi estreada em Viena, em 1º de maio de 1786. Diz-se que Mozart começou a ter problemas com 

sua reputação a partir desta ópera, que satirizava certos costumes da nobreza. Há, no entanto, quem 

considere Le Nozze di Figaro como a obra-prima do compositor. Conde de Almaviva (esposo da 

Condessa, que vive assediando Susanna) é o personagem principal. 
3 N.T.: Ato I – Ecco ridente il cielo - Gioacchino Rossini – O Barbeiro de Servilha: Il barbiere di Siviglia, 

ossia L'inutile precauzione (O barbeiro de Sevilha, ou a precaução inútil) é uma ópera-bufa em dois atos 

do compositor italiano Gioachino Rossini, com um libreto de Cesare Sterbini, baseado na comédia Le 

Barbier de Séville, do dramaturgo francês Pierre Beaumarchais. A ópera de Rossini segue a primeira das 

peças da "trilogia de Figaro" do dramaturgo francês Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, enquanto 

Mozart, em sua ópera Le nozze di Figaro (As bodas de Fígaro), composta 30 anos mais cedo, em 1786, 

baseou-se na segunda parte da trilogia. A versão original de Beaumarchais foi encenada pela primeira vez 

em Paris no ano de 1775, na Comédie-Française, no Palácio das Tulherias. 
4 N.T.: Uma das personagens da ópera O Barbeiro de Servilha. 



Desta forma motivado, ele diz que seu nome é Lindoro, que ele a desposaria; 

que ele não é rico de bens desse mundo, mas abençoado de uma capacidade 

imensurável e inesgotável de amar (como Peter Ibbetson); e promete que ele 

sempre lhe agradará, desde o amanhecer até quando a luz do dia findar atrás 

da montanha. Contudo, o que importam as palavras? 

“Continue, meu amor, continue assim!”, trinou Rosina – e não é de admirar – 

até que o coração aborrecido, desanimado e rotineiro de Peter Ibbetson tenha 

espaço para mais nada além da ensolarada esperança, do amor e da alegria! E, 

no entanto, é tudo mero som – impossível, não natural e absurdamente irreal! 

Ou então, em um edifício quadrado, apropriado e bem iluminado o suficiente, 

mas não notável – a própria capela da música – quatro cavalheiros de 

negócios, em trajes e óculos modernos, ocupam seus lugares em uma 

plataforma despretensiosa em meio a aplausos refinados; e logo o ar parado 

vibra até o tremor de dezesseis cordas – só isso e nada mais! 

No entanto, nisto tudo o que Beethoven ou Schubert ou Schumann tem a nos 

dizer no momento, e o que dizer! E com que precisão consumada e perfeição 

se diz – com que certeza matemática, e ainda com que suavidade, dignidade, 

graça e distinção! 

Eles são os quatro maiores jogadores do mundo, possivelmente; mas eles se 

esquecem de si mesmos, e nós os esquecemos (como é o desejo dele que 

deveríamos), no mestre cuja obra eles interpretam com reverência, para que 

possamos ansiar com seu poderoso desejo e se emocionar com seu êxtase e 

triunfo, ou sofrer com sua dor celestial e se submeter com sua resignação 

divina. 

Nem todas as palavras em todas as línguas que tenham existido – lhes 

harmoniza, rimam, destrói, tortura como quiserem – podem penetrar nas 



profundezas da alma do ser humano e vislumbrar o Infinito, assim como os 

tremores desarticulados dessas dezesseis cordas. 

Ah, as músicas sem palavras são as melhores! 


