Eles ainda podiam comer, beber e se divertir. Eu ndo podia, € nem queria

Assim foi, de maneira grosseira, a crenca mais simples que eu mantive
naguele momento; e, assim também, eu havia resolvido tudo sozinho, sem
ajuda de ninguém — uma coisa pobre, mas minha; ou, como expressei nas
palavras de De Musset!, “Meu copo néo é grande — mais eu bebo no meu

Copo”.

Pois, embora tais ideias estivessem no ar, como nuvens saudaveis, elas ainda
ndo haviam se condensado em palavras impressas para 0s milhdes. As pessoas
nédo se atreviam a escrever sobre essas coisas, como fazem atualmente, em
romances populares e revistas baratas, para que todos aqueles que se
interessam possam ler e aprender a pensar um pouco por si mesmos e dizer,
honestamente, 0 que pensam, sem ter que temer por um uivo de execracdo,

clerical e leigo.

E ndo era apenas 0 que eu pensava como isso e ndo podia pensar de outra
maneira; era Como eu me sentia e ndo podia sentir o contrario; e eu deveria ter
me mostrado como perverso, fraco e mesquinho, se eu ja desejei pensar ou
sentir o contrario, por mais pessoal que seja o0 desespero desta vida —um

traidor ao que eu zelosamente guardava como os meus melhores instintos.

E, no entanto, para mim, a fé dos outros, embora ndo agressiva, humilde e
sincera, muitas vezes parecera tocante e patética e, as vezes, até bonita, como
tudo parece quando somos criancas, mesmo aqueles que s&o mais velhos, e
deveriam té-los afastados. Causara muitas vidas heroicas e tornara muitas
vidas obscuras, livres de culpa e felizes; e entdo seu fervor e paixao pareciam

queimar com uma chama duradoura.

1N.T.: Alfred Louis Charles de Musset foi um poeta, novelista e dramaturgo francés do século XIX, um
dos expoentes mais conhecidos do periodo literario conhecido como o Romantismo. Diz-se que ele foi "o
mais classico dos romanticos e 0 mais romantico dos cléassicos".



De vez em quando, em breves momentos e especialmente nos jovens, a
infidelidade pode ser tdo fervorosa e apaixonada quanto a fé, e tdo estreita e
irracional como eu achei; mas ai! Sua chama era intermitente e sua luz ndo era

gentil.

N&o havia comida para os bebés; ndo podia confortar os enfermos ou 0s
arrependidos, nem resolver em harmonia as submissas discordias interiores da
alma; nem nos compensar por nossos proprios fracassos e deficiéncias, nem
nos compensar, de alguma forma, pelo sucesso e prosperidade de outras

pessoas que ndo escolheram pensar como nos.

Estava sem balsamo para o orgulho ferido, ou para um desanimo fraco, ou
consolo para o luto; suas ruas ingremes e acidentadas ndo levavam a nenhuma
terra prometida de bem-aventuranca e, a proposito, ndo havia lugares de

descanso suaves.

Sua Unica arma era a firmeza; seu Unico escudo a resisténcia; sua esperanca
terrena, o bem-estar comum; seu prémio terreno, a abertura de todos 0s
caminhos para o conhecimento e a libertacdo de uma heranga covarde de

medo; sua recompensa final — dormir? Quem sabe?
O sono né&o foi ruim.

Entéo, esses simples jovens incrédulos, sinceros, humildes, devotos, serios
fervorosos, apaixonados e superconscientes, como eu mesmo tinha que ser
muito forte, corajoso e autoconfiante (o0 que eu néo era), e muito apaixonado
pelo que eles conceberam como Verdade nua (uma figura de atragdes pessoais
duvidosas a primeira vista), para trilhar os caminhos da vida com aquela
alegria, confianca e serenidade que o crente reivindica como seu proprio

privilégio especial e particular.



Tanto pela minha profissao de infidelidade, compartilhada (se eu soubesse)
aos bem mais velhos, mais sabios e com melhor educacéo do que eu, e
somente alcancada por eles apds um grande sacrificio de ilusdes ha muito
acalentadas e por terriveis dores de questionamento da alma — uma luta e uma
ferramenta que eu fui poupado pela consideragdo de meus pais gentis, quando

eu era menino.

* k kk %

Assim, coube-me aproveitar a0 maximo essa vida; pois, pelo que eu sabia, ou

acreditava, ou até esperava o contrario, amanha devemos morrer.

Nao, de fato, que eu possa comer, beber e ser feliz; suponho que a
hereditariedade e a educacdo ndo tinham me induzido dessa maneira, e as
circunstancias ndo o permitiam; contudo para tentar viver de acordo com o
melhor ideal que eu poderia moldar fora de minha prépria consciéncia e dos
ensinamentos passados pela humanidade. E o ser humano, cuja concepgéo do
infinito e do divino tem sido tdo inadequada, que nos forneceu exemplos
humanos (antigos e modernos, hebraicos, pagéos, budistas, cristaos,
agnasticos e outros) como os melhores de nos e s6 podemos esperar seguir a

distancia.

As vezes, eu ia de manha ao trabalho, meu coracdo se alegrava com grande

esperanca e alta resolucao.

Quado facil e simples parecia levar uma vida sem medo, sem censura ou
egoismo, ou qualquer esperanca sérdida de recompensa pessoal, aqui ou no
futuro! — uma vida de resisténcia estoica, paciéncia e mansid&o invenciveis,

alegria indomavel e abnegacéo!

Afinal, foram apenas mais quarenta ou cinquenta anos, e o que foi isso? E

depois disso — 0 que eu sei?



O pensamento foi realmente inspirador!

Contudo, na hora do almoco (e 0 almogo consistia em um biscoito de
Abernethy? e um copo de agua e varios cachimbos de tabaco, barato e

ran¢oso) alguma mudanca sutil surgiria no espirito do meu sonho.

Outras pessoas néo tiveram alta resolucdo. Algumas pessoas tinham um

temperamento muito ruim e escolhiam muito o caminho errado.
Que lugar horrivel era Pentonville para escravizar a vida de alguém! ...

Que tarefa ardua era estar sempre criando desenhos para pequenas lojas novas

na Rua Rosoman, e ndo os tornar bem, parecia! ...

Por que deveria um zarolho, cheio de marcas na face, com as pernas tortas e
corcunda Judkins (uma visdo para fazer um sargento de recrutamento
estremecer) sempre provocar alguém por ter se alistado como um soldado

particular? ...

E, entdo, por que alguém deveria ser, apenas para ironicamente “atingir o
tamanho do proprio companheiro”, provocado além da resisténcia, alguém o
agarrou pela calca folgada e gentilmente o sacudia até o chéo, aterrorizado,

mas sem ferimentos? ...

E assim por diante; e assim por diante; pequenas picadas constantes,
humilhacdes sérdidas, desencanto, maldade e sujeira, que suscitou resisténcia

a tudo o que era inferior e pouco louvavel em si mesmo.

Alguém ajustou seus nervos com a lideranca de uma esperanca perdida, e um
mosquito entra em seus olhos, ou um pouco de areia, e ai fica; e ndo ha duvida

de levar qualquer esperanca perdida, afinal, e nunca serd; tudo o que estava

2 N.T.: O biscoito Abernethy foi inventado pelo médico John Abernethy no século XVIIl como um
melhorador digestivo e, portanto, ajuda a satde. Abernethy acreditava que a maioria das doencas era
devido a disttrbios na digestdo.



apenas na imaginacao: € sempre mosquitos e graos de cinza, mosquitos e

gréos de cinza.

De noite eu havia, de forma vergonhosa, desmoronado e mergulhado nas
profundezas de um pessimismo exasperado e até mesmo para lagrimas, e teria
me considerado o pior e 0 mais infeliz da humanidade, mas que todo mundo,

sem excec¢do, era ainda mais cruel e miseravel do que eu.

Eles ainda podiam comer, beber e se divertir. Eu ndo podia, e nem queria.
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