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Descobrindo um grande segredo durante os “sonhos de verdade”

Entdo, de repente, a Sra. Glyn me perguntou se eu sabia a data que ele tinha ido para a

india.

Eu pude respondé-la, pois sabia que tinha sido logo depois do casamento de
meus pais, quase um ano antes do meu nascimento; em cima dessas
informacdes ela deu a data exata de sua partida com seu regimento € 0 nome
do transporte, e tudo o mais; e, para minha surpresa, a data do casamento de
meus pais na Igreja de Marylebone, e do meu batismo quinze meses depois na
mesma Igreja — apenas quatorze semanas apds meu nascimento em Passy. Eu
estava ficando bastante perplexo com todo esse conhecimento sobre mim e

minha vida, e cada vez mais me maravilhava com isso.

NOs nos sentamos em siléncio por um tempo, as duas mulheres se olhando,
depois olhando para mim e para as miniaturas. Estava ficando cada vez mais

incomodante. O que tudo isso poderia significar?

Imediatamente a Sra. Glyn, com um aceno de sua filha, se dirigiu a mim

assim:

“Sr. Ibbetson, seu tio, como vocé o chama, apesar de néo ser seu tio, é um
vildo muito terrivel e cometeu um erro muito grave a vocé e a seus pais. Antes
de eu dizer o que é (e eu acho que vocé deve saber) vocé precisa me dar sua
palavra de honra de que nédo fara ou dira nada que possa implicar nosso nome
publicamente com o do Coronel Ibbetson. O prejuizo para minha filha seria

irreparavel, pois agora ela esté feliz e casada com um homem excelente”.

Com o coracéo acelerado, solenemente, eu dei a minha palavra de honra.



“Entéo, Sr. Ibbetson, é certo que vocé deve saber que o Coronel Ibbetson,
guando ele estava passando seus enderecos infames a minha filha, deu-lhe
inequivocamente a entender que vocé era seu filho natural, para sua prima,

Srta. Catherine Biddulph, depois para Madame Pasquier de la Mariére!”.

“Oh oh oh!” Eu chorei, “certamente vocé deve estar enganada — ele sabia que
era impossivel — ele havia sido recusado por minha mée trés vezes — ele foi

para a India quase um ano antes de eu nascer — ele-".
Enté&o a Sra. Deane disse, tirando uma velha carta do bolso:

“Vocé conhece a caligrafia e o brasdo dele? Por acaso vocé se lembra que uma
vez me trouxe um bilhete de Ibbetson Hall? Aqui esta”, e ela me entregou.
Incontestavelmente era dele, e me lembrei imediatamente, e isso é o que

estava escrito:

“Pelo amor de Deus, querido amigo, ndo diga uma palavra a nenhuma alma
viva daquilo que vocé foi o suficientemente inteligente para perceber na noite

passada! Existe uma semelhanca, é claro.

“Pobre Antinous! Ele ignora totalmente a verdadeira relagcéo, o que me causou
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muita dor de vergonha e remorso....”.

“'0 que vocé quer? Ela era violenta!' (...) Eramos primos, ficivamos muito
tempo juntos; 'ambos éramos tdo jovens e ela tdo bonita!' ... Naquela época,
eu ndo tinha nenhum tostdo nem para um corneto — eu era um pouco mais que
um menino. Felizmente, um francés inocente de boa familia estava I, a

amava ha muito tempo, e ela se casou com ele. 'Ja era tempo!' ...

“Vocé pode me perdoar este 'treinamento da juventude’? Eu me arrependi
publicamente, fiquei profundamente triste por tal ato tdo errado, e fiz a
reparacao que pude adotando e dando meu nome a alguém que é uma

lembranca perpétua para mim de um momento de onde houve um amor tolo e



irracional. Ele pouco sabe, pobre rapaz, e nunca sabera, eu espero. ‘Ele nada

mais tem no mundo sendo a mim!",

“Queime isso assim que vocé ler, e nunca deixe 0 assunto ser mencionado

entre nds novamente.
“R. ('Quem sabe amar").”
Fui pego por algo totalmente inesperado, que me caiu como um raio!

Sentei-me atordoado e via tudo escarlate, e me senti como se fosse ver

escarlate para sempre.

A Carta Fatal

Depois de um longo siléncio, durante o qual eu podia sentir meu pulso bater a

ponto de explodir em minhas témporas, a Sra. Glyn disse:



“Agora, Sr. Ibbetson, eu espero que vocé ndo faca nada precipitado — nada que
possa colocar o nome de minha filha em qualquer disputa entre vocé e seu tio.
Em memdria de sua mée, vocé sera prudente, eu sei. Se ele podia falar assim
do seu primo, por quem se apaixonou quando era jovem, que mentiras ndo
diria ele da minha pobre filha? Ele tem — mentiras terriveis! Oh, o que nos
temos sofrido! Quando ele escreveu aquela carta, acredito que ele realmente
pretendia se casar com ela. Ele tinha a maior confianca nela, ou ele nunca teria

se comprometido totalmente™.
“Ele sabe da existéncia dessa carta?”, perguntei.

“N&o. Quando ele e minha filha brigaram, ela Ihe devolveu todas as cartas —
menos essa, que ela lhe disse ter queimado imediatamente depois de ler, como

ele solicitou que ela fizesse™.



