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Como um sonho que parece realidade e não se perde um detalhe 

Acordei no meu pequeno quarto de hotel e vi toda a mobília, meu chapéu e minhas 

roupas à luz de uma lâmpada vindo do lado de fora, e ouvi o tique-taque do relógio que 

estava na moldura superior da lareira – o relógio da lareira -, o roncar de um carrinho e 

um chicotear na rua e, no entanto, pude perceber que não estava nem um pouco mais 

acordado do que estava há um minuto atrás, na minha estranha visão – nem tanto! 

Eu ouvi meu relógio marcando seu pequeno tique-taque próximo ao relógio da lareira, 

como um pônei trotando igual a um cavalo grande. O relógio bateu doze horas, levantei 

e olhei para ele com a ajuda da claridade da rua com iluminação a gás; e marcava o 

mesmo horário. Meu sonho durou uma hora – eu tinha me recolhido às dez e meia da 

noite. 

Tentei recordar de tudo, e o fiz nos menores detalhes – tudo, exceto a música que o 

órgão tocou e a letra da música; eles estavam na ponta da minha língua e se recusaram a 

irem mais longe; novamente me levantei e caminhei pela sala, e percebi que tudo aquilo 

não tinha sido um sonho; foi mais “lembrável” do que todas as minhas verdadeiras 

aventuras do dia anterior. Cessou de ser um sonho, e se tornou realidade desde o 

momento em que toquei a mão da duquesa pela primeira vez até o momento que beijei a 

mão da minha mãe, e ficou desfocado. Foi uma experiência inteiramente nova e 

completamente desconcertante pela qual passei. 

Em um sonho sempre há interrupções, inconsistências, lapsos, incoerências, 

descontinuidades, muitos elos faltando na cadeia; somente em alguns momentos a 

impressão é vívida o suficiente para se lembrar, posteriormente, quando na consciência 

de vigília, e mesmo assim nunca é tão vívida como a impressão da vida real, embora 

parecesse assim no sonho: ao acordar consegue-se lembrar, mas logo desaparece e, 

então, fica apenas a lembrança daquilo que se lembra. 

Não havia nada disso no meu sonho. 



Era algo como a “câmera-obscura”1 no píer de Ramsgate2: alguém entra e se encontra 

na escuridão total; o olho está preparado; se está completamente esperançoso e bem 

acordado. 

De repente, brilha como um flash, diante da visão, a imagem em movimento do porto e 

de toda a vida que há nele, e as casas e mais longe as falésias; e ainda mais além as 

colinas verdes, as nuvens brancas e o céu azul. 

Pequenas ondas verdes seguiam uma e outra até o porto, quebrando em uma espuma 

branca e nítida. As gaivotas pairam, pulam e mergulham atrás de mastros, cordas e 

polias; acessórios de latão brilhante no passadiço e bússola brilham no sol sem ofuscar 

os olhos; os alegres Liliputianos andam e falam, com os dentes brancos, não maiores do 

que a ponta de um alfinete, brilhando na gargalhada, sem nenhum som; um barco a 

vapor carregado de excursionistas chega, seus remos agitando a água e você não 

podendo ouvi-los. Não se perde um detalhe – nem um botão da jaqueta de marinheiro, 

nem um fio de cabelo no rosto. Toda a luz e a cor do mar, a terra e o céu, que é visto por 

muitos quilômetros, estão aqui concentradas a poucos metros quadrados. E que cor é 

essa! O desespero de um pintor! É a própria luz, mais bonita do que aquela que flui 

através dos antigos vitrais da igreja. E tudo é enquadrado na escuridão total, para que as 

pupilas sejam totalmente dilatadas e possam ver o máximo possível. Parece que tudo foi 

pintado em tamanho real e depois encolheu como uma imagem japonesa em crepe, até 

um milionésimo de seu tamanho natural, para intensificar e suavizar o efeito. 

                                                           
1 N.T.: Câmera escura é um tipo de aparelho óptico baseado no princípio de mesmo nome, o qual esteve 

na base da invenção da fotografia no início do século XIX. A câmera escura consiste numa caixa (que 

pode ter alguns centímetros ou atingir as dimensões de uma sala) com um orifício em uma de suas faces. 

A luz, refletida por algum objeto externo, entra por este orifício, atravessa a caixa e atinge a superfície 

interna oposta, onde se forma uma imagem invertida (enantiomorfa) daquele objeto. 
2 N.T.: uma pequena cidade costeira do distrito de Thanet, condado de Kent, Inglaterra. Com uma 

população de aproximadamente 40 mil habitantes, sua economia gira em torno principalmente do turismo 

e da indústria pesqueira. A cidade tem uma das maiores marinas da costa sul inglesa. 


