
Um Bom Gosto pelos Escritores e Pintores 

****** 

Fracassando na poesia, na amizade e no amor, procurei consolo na arte e frequentei a 

National Gallery 1, a Marlborough House (onde ficava a coleção Vernon, o Museu 

Britânico, a Academia Real e outras exposições). 

Prostrava-me diante de Ticiano2, Rembrandt3, Velasquez4, Veronese5, Da Vinci6, 

Botticelli7, Signorelli8 - quanto mais velho melhor; honestamente, dei o melhor de mim 

para sentir a grandeza que eu sabia estar lá; entretanto, por falta de treinamento 

adequado, eu era incapaz de alcançar aquelas alturas e, da mesma forma que os 

estrangeiros, eu os admira pelas coisas incorretas, pelas mesmas belezas que faltava 

neles – essas belezas transcendentes e inefáveis de elementos, formas e expressões 

como um estrangeiro sempre procura em um velho mestre e, muitas vezes, se convence 

de que o encontra ali – e, cada vez mais ainda, finge que encontrou! 

Sinceramente, fiquei muito mais emocionado (embora não ousei dizer isso) por algumas 

obras de nosso tempo – por exemplo, pelo “Vale of Rest”9, pela “Autumn Leaves”10, 

                                                           
1 N.T.: National Gallery é um museu de arte em Trafalgar Square, em Westminster, no centro de Londres, 

Reino Unido. Fundada em 1824, abriga uma coleção de mais de 2.300 pinturas que datam de meados do 

século XIII a 1900. 
2 N.T.: Ticiano Vecellio ou Vecelli foi um dos principais representantes da escola veneziana no 

Renascimento antecipando diversas características do Barroco e até do Modernismo. Ele também é 

conhecido como Tizian Vecellio De Gregorio, Tiziano, Titian ou ainda como Titien. 
3 N.T.: Rembrandt Harmenszoon van Rijn foi um pintor e gravador holandês. É geralmente considerado 

um dos maiores nomes da história da arte europeia e o mais importante da história holandesa. É 

considerado, por alguns, como o maior pintor de todos os tempos. 
4 N.T.: Diego Rodríguez de Silva y Velázquez foi um pintor espanhol e principal artista da corte do rei 

Filipe IV de Espanha. Era um artista individualista do período barroco contemporâneo, importante como 

um retratista. 
5 N.T.: Paolo Caliari Veronese (1528-1588) foi um importante pintor maneirista da Renascença italiana. 
6 N.T.: Leonardo di Ser Piero da Vinci, ou simplesmente Leonardo da Vinci, foi um polímata nascido na 

atual Itália, uma das figuras mais importantes do Alto Renascimento, que se destacou como cientista, 

matemático, engenheiro, inventor, anatomista, pintor, escultor, arquiteto, botânico, poeta e músico. 
7 N.T.: Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi ou Sandro Botticelli, foi um pintor italiano. Assim como 

um de seus irmãos, havia sido apelidado de “botticelli”, que significa em italiano “pequeno tonel”, o 

epíteto substitui o “es panucam” sobrenome de família, passando a identificar o futuro pintor. 
8 N.T.: Luca Signorelli. Pintor renacentista italiano, um dos grandes mestres da Escola da Úmbria, onde 

provavelmente foi aluno de Piero della Francesca. Notabilizou-se pelo esmerado uso da perspectiva. 
9 N.T.: O Vale do Resto é uma pintura de John Everett Millais. A pintura é de um cemitério, como a noite 

está chegando. Além do muro do cemitério, há uma capela baixa com um sino. No primeiro plano da 

cena, há duas freiras - as cabeças das duas freiras são niveladas e simétricas. 
10 N.T.: Autumn Leaves é uma pintura de John Everett Millais exibida na Royal Academy em 1856. Foi 

descrita pelo crítico John Ruskin como “a primeira instância de um crepúsculo perfeitamente pintado”. A 

esposa de Millais, Effie, escreveu que ele pretendia criar uma imagem “cheia de beleza e sem assunto”. 



“The Huguenot”11 do jovem Sr. Millais12 - assim como encontrei poemas como Maud e 

In Memoriam13, do Sr. Alfred Tennyson14, infinitamente mais preciosos e estimados por 

mim do que Milton´s Paradise Lost15  e Spenser’s Faerie Queene16. 

                                                           
11 N.T.: Um huguenote, no dia de São Bartolomeu, recusando-se a se proteger do perigo usando a insígnia 

católica romana. é o título completo, exibido, de uma pintura de John Everett Millais, e foi produzido no 

auge de seu período pré-rafaelita. 
12 N.T.: Sir John Everett Millais, 1º Baronete de Millais of Palace Gate and Saint Ouen, Jersey foi um 

pintor e ilustrador inglês e um dos fundadores da Irmandade Pré-Rafaelita. Uma criança prodígio, aos 11 

anos tornou-se o estudante mais jovem a ingressar na Academia Real Inglesa. 
13 N.T.: In Memoriam A.H.H. é um longo poema pelo poeta inglês Alfred Tennyson, terminado em 1849. 

É um réquiem ao seu grande amigo Arthur Henry Hallam, que morreu repentinamente de hemorragia 

cerebral em Viena em 1833. Escrito ao longo de 17 anos, é considerado como um reflexo da sociedade 

vitoriana da época, discutindo muitos dos temas polémicos da altura, que começavam então a ser 

questionados. Trata-se da obra em que Tennyson atinge o auge da musicalidade dos seus versos, e em que 

a sua experiência poética se completa, sendo considerada uma das grandes obras poéticas da Grã-

Bretanha do século XIX. Um dos trechos mais citados é esse: 

Eu acredito nisso, o que quer que aconteça; 

Eu sinto isso quando mais sinto tristeza; 

É melhor se perder 

Do que nunca ter amado. 
14 N.T.: Alfred Tennyson, 1º Barão de Tennyson, foi um poeta inglês. Estudou no Trinity College, em 

Cambridge. Viveu longos anos com sua esposa na ilha de Wight por seu amor à vida sossegada do 

campo. 
15 N.T.: Paraíso Perdido (em inglês: Paradise Lost) é um poema épico do século XVII, escrito por John 

Milton, originalmente publicado em 1667 em dez cantos. Uma segunda edição foi publicada em 1674 em 

doze cantos, com pequenas revisões do autor. 

O poema narra as penas dos anjos caídos após a rebelião no paraíso, o ardil de Satanás para fazer Adão e 

Eva comerem o fruto proibido da Árvore do Conhecimento, e a subsequente Queda do homem. Após uma 

invocação à Musa, o poeta descreve brevemente a rebelião dos anjos liderados por Lúcifer, a qual, 

fracassada, lhes custou o paraíso. Despertando no inferno depois de nove dias de confusão, estes 

deliberam sobre o que fazer, e Lúcifer, daí por diante chamado Satanás (do hebraico שָטָן, Satan: 

adversário), faz saber de um novo mundo e uma nova criatura – o homem – que seriam criados por Deus. 

Os demônios decidem corromper esse novo ser e desviá-lo do Criador, seu inimigo. Entrementes, no 

paraíso, Deus segreda a seu Filho a iminente transgressão do homem e todo o sofrimento que se lhe 

seguirá, e o Filho se oferece a si mesmo em sacrifício pela redenção da humanidade. Para assegurar que o 

homem seja responsável por seus atos, Deus envia um anjo para notificar Adão e Eva do perigo; no 

entanto, a despeito da advertência, Eva é seduzida por Satanás, então no corpo de uma serpente, e come o 

fruto proibido, fazendo-o comer também a Adão. Os pais da humanidade são expulsos do Jardim do Éden 

e tomam conhecimento, como toda a sua descendência, do pecado e da morte; mas uma revelação do 

futuro consola o primeiro homem, que testemunha o nascimento e a morte do Cristo e a remissão dos 

nossos pecados. 
16 N.T.: A Rainha das Fadas é um poema épico alegórico do escritor inglês Edmund Spenser, publicado 

na década de 1590.  Cada um dos livros publicados está baseado numa virtude religiosa e cavalheiresca: o 

Livro I na Santidade, o Livro II na Temperança, o Livro III na Castidade, o Livro IV na Amizade, o Livro 

V na Justiça, e o Livro VI na Cortesia. Fragmentos de um sétimo livro foram também publicados. Por sua 

vez, em cada livro há um personagem cavalheiresco que serve de alegoria a cada virtude. No Livro I, por 

exemplo, o Cavaleiro da Cruz Vermelha (Redcrosse, associado à figura de São Jorge) personifica a 

Santidade, enquanto que no livro III, a Castidade é personificada por uma figura feminina, Britomart. A 

Rainha das Fadas é uma obra alegórica sobre as virtudes, mas também uma alegoria política, em que a 

“Terra das Fadas” (Faerie Land) representa a Inglaterra e a “Rainha das Fadas” (Faerie Queene) é a rainha 

Isabel I de Inglaterra, que reinava à época. Também pode ser vista como uma alegoria religiosa, com 

claras conotações políticas, da disputa entre o Protestantismo inglês e o Catolicismo. A obra foi um 

sucesso imediato e tornou-se rapidamente a mais importante de Spenser. 



De fato, eu era irremediavelmente moderno naqueles dias – rejuvenescido todos os dias; 

os nomes que eu mantinha com o mais caloroso e profundo respeito eram os de homens 

e mulheres vivos. Darwin17, Browning18 e George Eliot19, é verdade, ainda não existiam 

para mim; mas Tennyson, Thackeray20, Dickens21, Millais, John Leech22, George 

Sand23, Balzac24, os velhos Dumas25, Victor Hugo26 e Alfred de Musset27! 

Eu nunca os vi pessoalmente; mas, como os conheço bem, como todo mundo, pelo seu 

aspecto externo e poderia resistir a um exame bastante rígido na maioria dos textos que 

já escreveram, desenharam ou pintaram. 

Desde então, outras estrelas de magnitude surgiram, mas da velha galáxia pelo menos 

quatro ainda brilham desde o passado com seu brilho antigo não ofuscado pelos meus 

olhos – Thackeray; o querido John Leech, que ainda tem poder de me fazer rir, do jeito 

que eu gosto; e para os outros dois, é evidente que a Rainha, o mundo e eu temos a 

mesma opinião, quanto aos seus desertos, pois um deles é agora um ornamento de apoio 

para a nobreza Britânica, o outro é um baronete28 e milionário; só eu teria feito duques 

                                                           
17 N.T.: Charles Robert Darwin, foi um naturalista, geólogo e biólogo britânico, célebre por seus avanços 

sobre evolução nas ciências biológicas. 
18 N.T.: Elizabeth Barrett Browning foi uma poetisa inglesa da época vitoriana. Autora de Sonetos da 

Portuguesa, reunião de poemas românticos — sua própria história de amor com o marido, o também 

poeta Robert Browning. Um destes poemas é considerado o mais belo escrito por uma mulher em língua 

inglesa: How do I love thee? 
19 N.T.: George Eliot, pseudônimo de Mary Ann Evans, foi uma romancista autodidata britânica. Usava 

um nom de plume masculino para que seus trabalhos fossem levados a sério. 
20 N.T.: William Makepeace Thackeray (1811-1863) foi um romancista britânico de sucesso da Era 

Vitoriana, autor de obras renomadas como “Feira das Vaidades” (Vanity Fair), a “História de Henry 

Esmond” (The History of Henry Esmond) e “As Memórias de Barry Lyndon” (The Memoirs of Barry 

Lyndon, Esq., By Himself), esta última conhecida por sua adaptação para o cinema por Stanley Kubrick, 

que dirigiu o filme premiado Barry Lyndon. 
21 N.T.: Charles John Huffam Dickens foi o mais popular dos romancistas ingleses da era vitoriana. No 

início de sua atividade literária também adotou o apelido Boz. A fama dos seus romances e contos, tanto 

durante a sua vida como depois, até aos dias de hoje, só aumentou. 
22 N.T.: John Leech (1817-1864) foi um caricaturista e ilustrador inglês. 
23 N.T.: George Sand é o pseudônimo de Amandine Aurore Lucile Dupin, baronesa de Dudevant, 

aclamada romancista e memorialista francesa, considerada a maior escritora francesa. 
24 N.T.: Honoré de Balzac foi um prolífico escritor francês, notável por suas agudas observações 

psicológicas. É considerado o fundador do Realismo na literatura moderna. 
25 N.T.: Alexandre Dumas, conhecido como Alexandre Dumas, Pai, foi um romancista francês. Nasceu na 

região de Aisne, próximo a Paris. Era neto do marquês Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie e de uma 

escrava negra, Marie-Césette Dumas 
26 N.T.: Victor-Marie Hugo foi um romancista, poeta, dramaturgo, ensaísta, artista, estadista e ativista 

pelos direitos humanos francês de grande atuação política em seu país. É autor de Les Misérables e de 

Notre-Dame de Paris, entre diversas outras obras clássicas de fama e renome mundial. 
27 N.T.: Alfred Louis Charles de Musset foi um poeta, novelista e dramaturgo francês do século XIX, um 

dos expoentes mais conhecidos do período literário conhecido como o Romantismo. Diz-se que ele foi “o 

mais clássico dos românticos e o mais romântico dos clássicos”. 
28 N.T.: é o mais baixo título de nobreza hereditário britânico. É inferior ao de Barão (Baron) e superior 

ao de Cavaleiro (Knight). 



deles imediatamente, com precedência sobre o Arcebispo de Canterbury, se quisessem 

fazê-lo. 

É com um coração cheio, mas humilde, que me atrevo a registrar meu longo 

endividamento e a prestar esse tributo pobre, ainda fresco desde os dias de minha 

inquestionável adoração aos heróis. Pelo menos, servirá para mostrar ao meu leitor (se 

eu já tiver um suficientemente interessado em cuidar) em quais latitudes e longitudes 

mentais eu habitava, que estava destinado a uma experiência tão singular – um tipo de 

referência, por assim dizer – para que ele pudesse me olhar de relance, de acordo com a 

estimativa em que ele detém esses nomes famosos e talvez imortais. 

Admitirão, pelo menos, que meus gostos eram normais e compartilhados por uma 

grande maioria – os gostos de um eterno jovem naquele período específico do século 

XIX – muito dado ao atletismo, a banheiras frias, leitura leve e ao tabaco barato, dotado 

do descontentamento habitual; a última pessoa para quem ou de quem ou por quem 

esperar algo fora do comum. 

* * * * * 


