

**Somente quando nossa loucura está em nós que deixamos de ser
comuns e nos tornamos ligeiros e grandiosos**

Há um pintor aqui que (como outros que já encontramos lá fora) acredita ser o único pintor vivo digno desse nome. De fato, ele esqueceu os nomes de todos os outros, e só pode desprezá-los e abusá-los no geral. Ele mostra triunfantemente o seu próprio trabalho, que consiste no tipo brutal, pouco inteligente, irresponsável e impressionista; o que você esperar de um amador que fala dessa maneira; e você se pergunta, de todos os lugares do mundo, por que diabos ele deveria estar em um manicômio. E (como aconteceria lá fora, novamente) alguns de seus colegas sofrem com sua própria avaliação e acreditam ser ele um grande gênio; alguns deles querem classificá-lo como um impostor insolente (mas ele é tão pequeno); e a maioria nem se importa.

Sua mania é incendiária, coitado; e quando o terrível desejo lhe incendeia o esquecimento, ele esquece sua presunção artística, e seu rosto mesquinho, fraco e bobo se torna quase grandioso.

E com as mulheres internas é a mesma coisa. Há uma senhora que passou vinte anos de sua vida aqui. O pai dela era um médico de um pequeno país, chamado Snogget; seu marido, um curador desconhecido e trabalhador; e ela é absolutamente normal, lugar comum e até trivial. Pois, seu passatempo é falar de pessoas bem-nascidas, com títulos e famílias do condado, com quem (e sem outras) sempre foi sua esperança e desejo de se misturar; e ainda o é, embora seu cabelo esteja quase branco e ela ainda está aqui.

Ela pensa, fala e se preocupa com nada, somente com “pessoas inteligentes” e concebeu uma consideração muito calorosa por mim, por conta do tenente-coronel Ibbetson, de Ibbetson Hall, Hopshire; não porque

eu o matei e fui condenado a ser enforcado por isso, ou porque ele era um criminoso superior a mim (o que é bastante interessante); mas porque ele era meu parente, e que através dele eu devo estar distante, ela pensa, com os Ibbetsons de Lechmere – quem quer que sejam, e quem nem ela nem eu jamais conhecemos (na verdade, eu nunca tinha ouvido falar deles), mas cuja história familiar ela conhece muito bem. O que pode ser mais humilhante, mais monótono, mais prosaico, mais sórdido, mais irremediavelmente sã, mais característico da gargalhada feminina comum, subcriada e provinciana?

No entanto, essa mulher em um acesso de ciúme conjugal, assassinou seus próprios filhos; em consequência disso seu pai enlouqueceu e seu marido cortou a própria garganta.

De fato, que durante seus intervalos lúcidos, nunca se passaria pela cabeça que eles estavam bravos, pois eles são exatamente como as pessoas que alguém encontra todos os dias no mundo - idiotas limitados (tacanho), chatos mortais! Alguém pode, novamente, estar de volta a Pentonville ou Hopshire ou viver em Passionate Brompton (como me disseram que é chamado); ou mesmo em Belgravia, por falar nisso!

Por temos um jovem senhor e um baronete de meia-idade – um casal chocante, que não deveria ter permissão de viver; mas que, por influência da família, estariam cumprindo a servidão penal de vinte anos na prisão, em vez de viverem confortavelmente confinados aqui. Como os heróis nascidos de Ouida¹, eles “seguem sua ordem” e não se misturam com o resto de nós. Eles nos ignoram tão completamente que não podemos deixar

¹ N.T.: Maria Louise Ramé, conhecida pelo pseudônimo de Ouida foi uma escritora britânica. Apesar de ser conhecida como Ouida, preferia ser chamada pelo nome Marie Louise de la Ramée. Escreveu mais de 40 livros na carreira, bem como contos, livros infantis e ensaios.

de olhar para eles, apesar de seus vícios – exatamente como deveríamos fazer lá fora.

E nós, da classe média, também cumprimos nossa ordem e não nos misturamos com os pequenos comerciantes – que, também, não se misturam com os trabalhadores, artesãos e mecânicos – que (infelizmente, para eles!) não tem ninguém para quem menosprezar além de um ao outro, mas eles não o fazem; e são as pessoas mais bem-educadas do local.

Nós somos assim! É somente quando nossa loucura está em nós que deixamos de ser comuns e nos tornamos ligeiros e grandiosos, ou então, originais, grotescos e bem-humorados, com aquele verdadeiro humor profundo que nos compele tanto ao nosso riso como nossas lágrimas e nos deixa mais velhos, mais tristes e mais sábio do que nos encontramos.

“Há lágrimas, e tristezas humanas”.

(Tanto, que um pouco mais, me recordo do benigno Virgílio.)

E agora a minha pequena cerveja outra vez, o que terá mais importância a partir de agora.

* * * * *