Quase esqueci que eu era eu

Assim, segui meu caminho solitario, como “To a Waterfowl” de Bryant?,
apenas com um objetivo ndo tdo bem definido diante de mim — até que,
finalmente, o tempo de iniciar um dia deum sdbado memoravel em junho

ocorreu.

Eu tinha economizado dinheiro suficiente para fazer minha longa e tdo
esperada viagem a Paris. O navio a vapor do Sena zarpou, € o toldo branco
do Sena foi colocado para mim e para os outros; e em uma bela manha
inglesa sem nuvens e eu estava ao lado do piloto e vi St. Paul e a Ponte e a
Torre de Londres desaparecerem da minha vista; com que esperanca e

alegria ndo posso descrever. Eu quase esqueci que eu era eu!

E na manha seguinte (uma bela manha Francesa) como eu exultava em
subir a Champs Elysees e passar pelo familiar Arc de Triomphe a caminho
da Rue de la Pompe, Passy, e ouvir em toda lingua familiar que eu ainda
conhecia tdo bem, e recordei a fragrancia que ha muito tempo estava
esquecida, porém, intensamente lembrada agora, do genius loci?; aquele
perfume vago, leve, indescritivel, quase imperceptivel de um lugar, que é
tdo celestial carregando o passado daqueles que viveram h& muito tempo —

0 éter mais sutilmente intoxicante que se pode ser!

IN.T.: “To a Waterfowl” é um poema do poeta americano William Cullen Bryant, publicado pela
primeira vez em 1818.

2 N.T.: Genius loci é um termo latino que se refere ao “espirito do lugar”, e é objeto de culto na religido
romana. Segundo Sérvio, em Vergilii Aeneidos Commentarius, 5, 95, “nullus locus sine Genio”. A
associacao entre espirito e lugar originou-se talvez da assimilagédo do Génio aos Lares, a partir da era de
Augusto.
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Para os Campos Eliseos mais uma vez

Quando cheguei a juncéo da Rue de la Tour com a Rue de la Pompe, e,
olhando para a mercearia da esquina, reconheci a bela mercearia bigoduda
Madame Liard (cujo bigode, doze anos atras, havia ficado cinza), eu quase
desmaiei de emocéo. Sera que existiu algum jovem que tenha ficado téo

comovido com esse rosto antes?

Atras da janela (que agora era de vidro laminado) e entre os espléndidos
artigos napolednicos de um dia posterior, havia la as mesmas velhas bolas
de borracha da india em redes coloridas; os mesmos nacos de uma mistura
em papel pardo, que pareciam frios e tentadores; as mesmas trés caixas de
aquarela (agora marcadas setenta e cinco centavos), das quais eu ja havia

utilizado tantas vezes a servi¢co de Mimsey Seraskier! Entrei e comprei um,



e refiz com alegria todas as minhas transacdes de negocios anteriores e até
senti aquele cheiro familiar - “Obrigado, senhor! Precisa de algo mais?”,
como se tivesse sido uma benc¢do; mas eu era timido demais para me jogar
em seus bracos e dizer a ela que eu era o “solitario, errante, mas néo

perdido” Gogo Pasquier. Ela poderia ter dito:
“Bem, 0 que vem depois?”
O dia comecgou bem.

Como uma epicurista®, decidi se deveria caminhar até o antigo portdo da
Rua de la Pompe, subir a avenida e voltar ao nosso antigo jardim, ou fazer
0 meu caminho ao redor do parque, guando usavamos antes uma abertura
de entrada e saida para passagem frequente de dentro e fora para o Bois de

Boulogne.

De maneira geral, escolhi o Gltimo, por ser 0 mais promissor em

requintadas gradacOes de prazer.

E verdade, a abertura ao redor do parque! A cerca viva do parque havia
desaparecido, o proprio parque havia desaparecido, cortado, demolido, todo
divididos em pequenos jardins, com moradias brancas, exceto onde passava
a estrada de ferro atraves de um corte profundo no calcario. Um trem
realmente rugiu e ofegou, e me sufocou com seu vapor imundo enquanto
olhava em volta, estupefato, para as ruinas da minha esperanca tanto tempo
acalentada.

3 N.T.: O epicurismo € o sistema filosofico que prega a procura dos prazeres moderados para atingir um
estado de tranquilidade e de libertacdo do medo, com a auséncia de sofrimento corporal pelo
conhecimento do funcionamento do mundo e da limitag8o dos desejos.



Se aquele trem tivesse me atropelado e eu tivesse sobrevivido a isto, ndo

poderia ter tido um choque maior; tudo parecia uma ofensa cruel e brutal.

Uma estrada sinuosa de transporte foi construida através do préprio
coracdo do deserto; e nela, apoiaram pequenos jardins bem delineados que
se confinavam, e neles eu reconhecia, aqui e ali, um velho amigo em torno
de uma arvore; me recordo bem, onde eu sempre subia quando menino e
que tinha até sido preservada, mas estava tdo mudada devido ao desgaste
pelo tempo que sua aparéncia era mansa, enclausurada e transplantada —
quase se desculpando e como se tivesse vergonha de finalmente ser

descoberta!

Nada mais restou. Pequenas colinas, penhascos, vales e pogos de calcéarios,
que antes pareciam grandes, agora haviam sido nivelados ou colocados de
lado, e eu me perdi completamente, sentindo um frio estranho e rastejante

de vazio e luto.

Sim, e a avenida e minha antiga casa? Ansioso, voltei rapidamente a Rue
de la Pompe com passos rapidos. A avenida havia sumido — bloqueada a
poucos metros do portdo de um imenso prédio de tijolos coberto de trelica
recém-pintada! Minha antiga casa ndo existia mais, porém, no lugar foi
construido um edificio bem maior e mais refinado de pedra esculpida. O
portdo antigo, ao menos, ndo havia desaparecido, nem o alojamento do
porteiro; e fitei meus olhos tristes sobre esses pobres restos mortais, que
pareciam desprezados, surrados e fora de lugar no meio de todo esse novo

esplendor.
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