
Ideias para se destacar nessa vida, mas concluir que valeu a pena viver 

Oh, perecer por alguma causa nobre – morrer salvando a vida de outra pessoa, 

mesmo que essa pessoa não valorize a vida, à qual ele se apegou! 

Lembro-me de conceber esse desejo, com toda a sinceridade, numa noite de 

luar, enquanto caminhava pela Frith Street, Soho. Encontrei um pequeno 

grupo de pessoas empolgadas que se reuniram aos pés de uma casa construída 

sobre uma loja. E de uma vidraça quebrada no segundo andar, subia uma 

nuvem sinistra de fumaça que parecia uma coluna no céu sem vento. Uma 

escada comum foi posicionada contra a casa, que, segundo eles, era toda 

habitada; porém, nenhum carro de bombeiro havia chegado e não havia saída 

de emergência, e parecia inútil tentar as pessoas que estavam lá dentro, seja 

chutando, seja batendo na porta bem forte. 

Torcia para aparecer alguém corajoso – um homem muito corajoso, que 

subiria na escada e entrasse na casa pela janela quebrada. Aqui se apresentava, 

finalmente, uma esperança solitária e infeliz para liderar! 

Assim, um homem apareceu. Para minha grande vergonha e contrição, não era 

eu. 

Ele era baixo, encorpado e de meia-idade, tinha um rosto rosado jovial e 

bigodes, parecendo como os de gato, imensos – um homem bastante comum, 

que de modo algum parecia cansado de viver. 

Seu heroísmo foi desperdiçado; pois todos ouvimos que a casa estava vazia, 

para nosso imenso alívio, antes que ele conseguisse forçar uma passagem para 

a sala em chamas. Seus bigodes nem foram chamuscados! 

No entanto, voltei para casa e desisti de todos os pensamentos de 

autodestruição – mesmo em uma causa nobre; e ali, em penitência, 

comprometi-me a incentivar o trabalho árduo de muitas noites, ainda que um 



tanto apressadamente – uma cópia elaborada em caneta e tinta, linha por linha, 

da imortal gravura em madeira de Retel1 “Der Tod als Freund”2, que a Sra. 

Lintot tinha sido gentil o suficiente para me emprestar – e com o qual eu havia 

escrito, em lindas letras góticas pretas e maiúsculas vermelhas (e sem o menor 

senso de humor ou irreverência), o seguinte poema, que me custou infinitas 

dores: 

 

 

                                                           
1 N.T.: pintor alemão (1816-1859) do século XIX. Estudou na Academia de Dusseldórfia. Por volta de 

1847-1852 iniciou os frescos da Câmara Municipal/Prefeitura de Aachen, com cenas de Carlos Magno. O 

seu estilo similar ao de Albrecht Dürer reflete a influência dos nazarenos. 
2 N.T.: 

 



I. 

F, i, fi-n, i, ni! 

      Bom Deus Pai, eu terminei ... 

      Você que me puniu, 

Na minha vida triste, 

      Para tantas coisas horríveis 

      Que eu nunca cometo 

      Deixe-me desfrutar, em paz, 

        Da minha agonia! 

II. 

Os favores que eu Te devo, 

      Eu os conto nos dedos: 

      Todo torto que eu sou, 

         Isso é feito muito rapidamente! 

      Tenha paciência e conte 

      Todos os meus problemas -então 

      Todas as suas severidades - 

        Você vai me afastar! 

III. 

Nasci para sofrer e sofrer 

      Rebaixado, odiado, estúpido, ignorante, 

      Velho, feio, insignificante e moribundo. 

         No meu buraco sem reclamar, 



      Eu também estou sem desejo 

      Além de terminar bem 

      Sem arrependimento, sem arrependimento 

         Sem esperança ou medo! 

IV. 

Pai inflexível e ciumento, 

      Seu Filho está morto por nós! 

      Além disso, eu permaneço convosco 

          Tão bom sem rancor, 

      O que eu gostaria, de jeito nenhum, 

      Para fazer, no limiar da minha prisão, 

      Alguma pequena oração ... 

          Eu não conheço uma! 

V. 

Eu ouço o toque do Angelus 

      Quem reúne seus escolhidos: 

      Para mim, da dobra excluída. 

          É a morte que soa! 

      Orar não beneficia nada ... 

      Perdoar é o único bem: 

      É seu e é meu: 

         Eu te perdoo! 

VI. 



Seja o mesmo! 

      Se houver algum sono real 

      Sem sonhos ou despertar, 

         Abra para mim 

      Faça esse enorme esquecimento 

      Capas, sob uma última dobra, 

      No meu corpo 

         Minha consciência morta! 

Oh, meu fracasso! Que desespero sem esperança eu fui em todas as coisas, 

pequenas e grandes. 


