
Aventurando-se em versos e prosas 

Depois disso, comecei a escrever versos e enviá-los para revistas, onde eles 

nunca apareciam. Eles eram, geralmente, sobre minhas lembranças, como uma 

melodia, de coisas que haviam acontecido há muito tempo: minha poética bem 

como a minha veia artística eram limitadas. 

Aqui estão os últimos que eu fiz, trinta anos atrás. Minha única ressalva sobre 

eles é que são, singularmente, proféticos. 

A melodia que lembrava (um velho carrilhão francês que meu pai costumava 

cantar) é muito simples e tocante; e as antigas palavras Francesas correm 

assim: 

“Orleans, Beaugency! 

       Nossa Senhora de Cléry! 

                             Vendome! Vendome! 

Que tristeza, que tédio 

Contar a noite toda 

                   As horas – as horas!” 

 

Isso é tudo. Eles devem ser cantados por um prisioneiro medieval que não 

consegue dormir; e que, para distrair a sua enfadonha insônia, o conjunto de 

palavras lhe vêm à cabeça é no som da campainha que marca as horas de um 

campanário vizinho. Tentei imaginar que o nome dele era Pasquier de la 

Marière e que ele era meu ancestral. 

O CARRILHÃO 

Há um ar francês antigo, 

      Uma pequena canção de solidão e tristeza - 

      Simples como a natureza, doce além da comparação - 

        E triste – além de toda crença! 

 

Sem nome é aquele que escreveu 

A melodia – porém, essa eu opino: 



Quem fez as palavras era um pouco remoto 

Meu antepassado francês. 

 

Eu conheço a masmorra profundamente 

Por quanto tempo ele ficou – e por que ele ficou ali; 

E toda a sua angústia, por não poder dormir 

Pela consciência de um pecado. 

 

Eu vejo sua cama fria e dura; 

Eu ouço os carrilhões que tocam em seus ouvidos 

Enquanto ele pressionava todas as noites, com aquela cabeça vigilante, 

Um travesseiro molhado de lágrimas. 

 

Oh, pequeno carrilhão inquieto! 

Ele nunca mudou – mas tocou na esquina 

Para cada hora escura daquele tempo infeliz 

Autorizou sua retirada. 

 

E sempre, mais e mais, 

Seu fardo cresceu e perdeu uma parte - 

E misturado com suas memórias, usava e 

Está entrando em seu coração. 

 

E aí teceu o nome 

De muitas cidades que ele amava, por amor de Deus, 

Em sua teia de música; assim ele veio 

Sua pequena canção para fazer. 

 

De tudo o que já ouvi 

E adorei por sua doçura, ninguém além de mim 

Adivinhou a força que, como uma palavra oculta, 

As notas estão subjacentes. 

 

Que lamento de lábios para muitos mortos 

Encontrou seu eco somente nesse seio! 

Somente para mim, pela lembrança de sangue conduzida, 

Essa história selvagem é conhecida! 

 

E embora seja meu, por certo 

De tesouro, rifle e revele-se - 

Uma herança de tristeza e prazer 

O mundo compartilharia com prazer 

 

No entanto, não devo desdobrar 

Para sempre, nem sussurrar tarde ou logo, 



O segredo que algumas barras leves  

Presas em uma sintonia. 

 

Para quando aquela pequena canção 

For tocar na minha cabeça, eu sei que ele, 

Meu infeliz antepassado, poeira por tanto tempo, 

Revive sua vida em mim! 

 

Enviei-os para a Revista -----, com as seis linhas francesas nas quais elas 

foram fundadas no topo. A Revista -----, publicou apenas as seis linhas 

francesas - as únicas linhas na minha letra que foram impressas. E elas datam 

do século XV! 

Assim foi minha pequena canção perdida para o mundo e para mim. 

Entretanto, muito, muito tempo depois, eu a reencontrei, onde o Sr. 

Longfellow encontrou uma música sua: “no coração de um amigo” – com 

certeza o regato mais doce que pode ser para qualquer música! 

Mal previ que não estava longe o dia em que a lembrança de sangue real me 

levasse – mas isso ainda está por vir. 

***** 

 


