As coisas velhas se passaram

Nesse momento, uma concierge muito bem vestida, com um lindo boné
com fita rosa, apareceu, me encarou por um tempo e perguntou se eu

desejava alguma coisa.
Eu ndo podia falar.

‘O cavalheiro esta chateado? Esse calor! Talvez o Senhor nao fale

francés?’’

Quando eu consegui dizer algo, apds um tempo em siléncio, por causa da
timidez, expliquei a ela que ja havia morado ali em uma casa modesta com
vista para a rua, entretanto, ela foi substituida por essa morada muito mais

palaciana.
“Oh, sim, senhor — nds varremos tudo!”, ela respondeu.
“Varremos!” Que expressdo é essa que ouco!

E ela explicou como as mudancas haviam ocorrido e quéo valiosa a
propriedade se tornou. Ela me mostrou uma pequena parte do jardim; era
uma fracdo do que havia sobrado do antigo jardim, e onde a velha macieira
ainda poderia estar, mas que fora serrada. Eu vi o toco de madeira; que

poderia se tornar uma mesa rustica.
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A velha macieira

Atualmente, olhando por cima de um novo muro, vi outro pequeno jardim,
e nele as ruinas do antigo galpédo, onde encontrei o carrinho de méo de

brinquedo — que logo desapareceria, pois estavam construindo ali, também.

Depois eu perguntei sobre todas as pessoas em que conseguia lembra,
comecando por aquelas de menor interesse — 0 agougueiro, o padeiro, 0
fabricante de velas.

Alguns haviam morrido; alguns se aposentaram e deixaram seu “comercio”
para seus filhos e genros. Trés diferentes diretores tinham passado pela
escola desde que eu havia saido. Gragas a Deus, ainda havia a escola — bem

modificada, é verdade. Eu havia esquecido de procurar por ela.

Ela ndo tinha nenhuma lembranca do meu nome, nem dos Seraskiers —
perguntei, com o coracao palpitante. Ndo deixamos vestigios. Doze curtos
anos apagaram de toda a nossa memaria! Porém, ela disse que um

cavalheiro, bem-apanhado, mais ja na avancada velhice, morava em uma



casa de repouso na Chaussée de la Muette!, nas proximidades, e que seu
nome era Major Duquesnois; e 14 fui eu, apds um gratificante e caloroso

agradecimento a ela.

Perguntei sobre 0 Major Duquesnois e me disseram que ele havia saido
para passear, mas logo o encontrei; aparentava bem velho e arcado para
frente, e se apoiava no braco de uma Irmé de Caridade. Fiquei téo
emocionado que tive que passar por ele duas ou trés vezes antes de puxar

uma conversa. Ele era tdo pequeno — tdo pateticamente pequeno!
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M. Le Major

Demorou algum tempo até que eu pudesse fazé-lo lembrar de mim — Gogo

Pasquier!

I N.T.: nome de uma estrada em Paris.



“Ha, ha! Gogo — pequeno bom Gogo! - Sim - sim — 0 exercicio? Sentido ...
armas! Armas ... bracos? E Mimsé? Boa e pequena Mimsé! Sempre com

dor de cabega?”

Ele conseguiu se lembrar de Madame Seraskier; e repetiu 0 nome dela

varias vezes e disse: “Ah, ela era muito bonita, Madame Seraskier!”

Nos velhos tempos dos contos de fadas, ele havia combinado que, quando
ele se cansasse e eu ainda insistisse que ele continuasse, durante o decorrer
da historia, ele de repente introduziria a palavra “Cric” e eu falharia
imediatamente em responder “Crac”, a histdria seria adiada até nossa
proxima caminhada (a ser combinada!) e ele era tdo engenhoso na maneira
como introduziu a terrivel palavra que muitas vezes caia na armadilha, e

tive que renunciar a minha alegria por aquela tarde.



