
O Primeiro Vislumbre do que era a “Sociedade” de fato 

Por fim, chegou um dia quando aquele cansado, fraco e muito ridículo, que eu 

mesmo era, foi forçado a me deixar – e exorcizado para sempre – por alguém 

ainda muito mais potente que usa a magia maior que a de Handel, Beethoven 

ou Schubert! 

Havia um certo Lorde Cray, para quem Lintot construíra alguns chalés de 

trabalhadores em Hertfordshire, e eu ia lá, às vezes, para supervisionar os 

trabalhadores. Quando terminaram a construção dos chalés, Lord Cray e sua 

esposa (uma senhora de meia idade, bastante charmosa) foram conhecê-los, e 

ficaram muito satisfeitos com tudo o que havia sido feito e, também, pareciam 

muito interessados em mim, mais do que todas as outras pessoas, de modo 

que, depois de alguns dias recebi um cartão me convidando para um concerto 

em sua residência. 

No começo, senti muita vergonha para ir; mas o Sr. Lintot insistiu que o 

fizesse, pois era meu dever, e daí poderia surgir algum negócio; de modo que, 

quando a noite chegou, tomei coragem para partir e fui embora. 

Aquela noite foi toda prazerosa, ou teria sido, mas, pois, me senti como se 

estiver com uma dor, por me achar um estranho em tudo aquilo. 

Porém, eu sempre estava bem satisfeito por não chamar tanto a atenção dos 

outros e, pelo menos, me sentia feliz e seguro por não ser incomodado; que 

nenhuma pessoa totalmente estranha para mim me tentaria deixar à vontade, 

me fazendo alvo de suas brincadeiras amigáveis e familiares; que nenhum 

duque uniformizado com suas meias presas com elásticos nas pernas ou 

nenhum conde com seu cinto que o diferencia (não tenho dúvida de que eram 

tão abundantes quanto as amoras-pretas, embora não usassem suas insígnias) 

me desse um tapinha nas costas e me perguntasse se eu sabia que eu parecia 



ser o tolo que realmente eu era . (Ainda não encontrei uma resposta para essa 

pergunta insidiosa; é por isso que me irrita tanto). 

Eu sempre ouvira dizer que os ingleses eram um povo muito formal e 

inamistoso. Parecia não haver tal formalidade excessiva na casa de Lady Cray; 

também não havia nenhum brincalhão; isso deixava qualquer pessoa à vontade 

apenas observando-a. Eles eram em sua maioria grandes, fortes, saudáveis, 

quietos e bem-humorados; com vozes suaves e agradavelmente moduladas. Os 

quartos amplos e bem iluminados não eram nem quentes nem frios; havia 

belas fotos nas paredes e um perfume requintado de flores que vinha de um 

imenso jardim de inverno. Eu nunca tinha estado em uma reunião como essa 

antes; tudo era novidade e uma surpresa, e demasiado para o meu gosto, 

confesso. Foi o meu primeiro vislumbre de “Sociedade”; e o penúltimo! 

Havia uma multidão de pessoas – mas nenhuma aglomeração; todo mundo 

parecia conhecer todo mundo intimamente e, o suficiente para retomar aquelas 

conversas iniciadas a uma hora atrás em outro lugar.  

Naquele momento, essas conversas eram abafadas, pois Grisi e Mario 

cantavam! Foi o máximo que pude fazer para conter minha alegria e 

entusiasmo. Eu poderia ter gritado bem alto – e poderia ter cantado para mim 

mesmo! 

No meio dos aplausos que se seguiram após o dueto celestial, uma senhora e 

um cavalheiro entraram na sala e, ao ver aquela senhora, um novo interesse 

ascendeu em minha vida; e todas as velhas sensações esquecidas de dor e 

êxtase que me fazia sentir enquanto criança, foram revividas mais uma vez 

devido a beleza de Madame Seraskier; porém, com uma profundidade e 



intensidade, comparativamente, era como um barítono1 forte  versus um agudo 

de um garoto. 

Foi o golpe rápido, mas agudo e cruel, uma punhalada, uma a beleza 

indiscutível, contudo, uma sequência sutil, consumada e altamente organizada 

lidando com uma vítima completamente preparada. 

E a vítima completamente preparada era eu! Um selvagem pobre, tímido, 

suscetível e virginal – Uncas, o filho de Chingachgook2, perdido pela primeira 

vez em uma elegante sala de estar de Londres. 

                                                           
1 N.T.: Barítono é a voz masculina intermediária, que se encontra entre as extensões vocais de baixo e 

tenor. 
2 N.T.: Chingachgook é um personagem fictício em quatro dos cinco contos de Leatherstocking de James 

Fenimore Cooper, incluindo The Last of the Mohicans. Chingachgook era um chefe moicano solitário e 

companheiro do herói da série, Natty Bumppo. 


