
Um Bom Gosto por Música e seus Compositores 

Não obstante, o esplendor dos Elgin Marbles 1! Eu entendi isso imediatamente 

– talvez porque não haja muito o que entender. Pessoas comuns e fisicamente 

bonitas recorrem a todos nós, sejam elas de carne ou mármore. 

Por alguma intuição estranha, ou instinto natural, eu sabia que as pessoas 

deveriam ser construídas assim, antes que eu tivesse visto uma única estátua 

naquela sala maravilhosa. Eu os adivinhei – tão completamente que eles 

perceberam um ideal estético que eu sempre senti. 

Muitas vezes, enquanto eu andava pelas ruas de Londres, povoei um mundo 

próprio, imaginário, com algumas centenas de seres, feito de carne e sangue, e 

os imaginava como uma espécie de aristocracia benéfica com um metro e 

oitenta de altura, portadores de Mente e maneiras que combinavam com seu 

físico, e que ficavam acima do resto do mundo, confortavelmente; pois achei 

necessário (para que meu sonho tivesse sentido) fornecer-lhes uma película de 

características na forma de milhões de pessoas com as que encontramos todos 

os dias. Eu era egoísta e interesseiro o suficiente, é verdade, para me 

matricular entre os primeiros, e havia escolhido para meu uso particular e usar 

uma moldura como a de Teseu2, é claro, com o nariz, as mãos e os pés (do 

qual o tempo o despojou) restaurado e todas as mutilações cumpridas. 

E para minha amante e companheira, eu havia escolhido não menos do que 

uma pessoa Vênus de Milo3 (não mais sem braços), da qual Lintot possuía 

                                                           
1 N.T.: Os Mármores de Elgin, também conhecidos como Mármores do Partenon, são uma grande coleção 

de esculturas em mármore levadas da Grécia para a Grã-Bretanha em 1806 por Thomas Bruce, Lord 

Elgin, na época embaixador junto ao império Otomano. 
2 N.T.: Teseu foi, na mitologia grega, um grande herói ateniense. Corresponde, para a Ática, ao que o 

dórico Héracles era para o Peloponeso. Seu nome significa “o homem forte por excelência”. 
3 N.T.: A Vênus de Milo ou Vénus de Milo é uma estátua da Grécia Antiga pertencente ao acervo do 

Museu do Louvre, situado em Paris, França. A história de sua descoberta em 1820 na ilha de Milo, então 

parte do Império Otomano, e a forma como perdeu os braços foram narradas pelas fontes primitivas em 

versões contraditórias que nunca puderam ser de todo esclarecidas. 



uma no formato de gesso, e cujas belezas eu previra antes de contemplá-las 

com os olhos corporais. 

“Senhor não está com nojo!”, como Ibbetson teria observado.  

 

******* 

Mas acima de tudo, eu ofegava pela música que é divina. 



Infelizmente, concertos, óperas e oratórios não deveriam ser tão livres para os 

desprezíveis quanto a Galeria Nacional e o Museu Britânico – um privilégio 

que não é abusado! 

Por mais pobre que eu fosse, às vezes tinha dinheiro o suficiente para 

satisfazer esse desejo e descobri com o tempo esses reinos de alegria como 

nunca sonhei; monarcas como Mozart, Handel, Beethoven e outros, dos quais 

meu pai aparentemente sabia tão pouco e, no entanto, eles eram mais 

encantadores e poderosos do que Grétry4, Hérold5 e Boieldieu6, cuja música 

ele cantava tão bem. 

Além disso, descobri que eles poderiam trazer mais do que encantamento – 

eles poderiam retirar o meu fardo da minha alma cansada e, por um espaço de 

tempo, encher esta alma cansada de coragem, resignação e esperança. Nem 

Titian7, nem Shakespeare, nem Fídias8 poderiam fazer isso – nem mesmo o 

Sr. William Makepeace Thackeray ou o Sr. Alfred Tennyson. 

Minhas lembranças mais doces desse período de minha vida (de fato, as 

únicas lembranças doces) são os lugares das apresentações e das músicas que 

foram ouvidas; foi deslumbrante! Com que vivacidade me lembro de tudo! A 

expectativa ansiosa pelos dias; a seleção cuidadosa, de antemão, os tais 

constrangimento de riquezas como foi devidamente anunciado; depois a longa 

espera na rua, nas portas reservadas para aqueles cuja parte deve ser a galeria. 

                                                           
4 N.T.: André Ernest Modeste Grétry (1741-1813) foi um compositor nascido na Bélgica, que trabalhou 

em 1767 na França e, com isso, adquiriu a nacionalidade francesa. Ele é mais conhecido por suas óperas 

cômicas. 
5 N.T.: Louis Joseph Ferdinand Hérold (1791-1833), foi um compositor francês. 
6 N.T.: François-Adrien Boieldieu (1775-1834) foi um compositor francês, escrevendo principalmente 

óperas. 
7 N.T.: Ticiano Vecellio ou Vecelli foi um dos principais representantes da escola veneziana no 

Renascimento antecipando diversas características do Barroco e até do Modernismo. Ele também é 

conhecido como Tizian Vecellio De Gregorio, Tiziano, Titian ou ainda como Titien. 
8 N.T.: Fídias (c. 480 a.C.-c. 430 a.C.) foi um célebre escultor da Grécia Antiga. Sua biografia é cheia de 

lacunas e incertezas, e o que se tem como certo é que ele foi o autor de duas das mais famosas estátuas da 

Antiguidade, a Atena Partenos e o Zeus Olímpico, e que sob a proteção de Péricles encarregou-se da 

supervisão de um vasto programa construtivo em Atenas, concentrado na reedificação da Acrópole, 

devastada pelos persas em 480 a.C. 



Finalmente, o lugar conquistado com dificuldade é alcançado depois de uma 

luta egoísta, mas bem-humorada, pela longa escadaria de pedra (lamentamos 

os fracos, mas um ouvido faminto não tem consciência). A casa alegre e 

esplêndida está abarrotada; o enorme lustre é uma lavareda de ouro; o prazer 

da expectativa está no ar, e também o cheiro de gás, menta, casca de laranja e 

da humanidade amante da música, que eu descobri ser de fragrância mais doce 

que um rebanho comum. 

 


