
O livre-arbítrio e determinismo, de onde viemos, o por quê estamos aqui 

e para onde vamos, a origem do mal, a imortalidade da alma, da 

futilidade da vida 

Não é necessário dizer que, como muitos jovens ponderados de um 

temperamento melancólico, sem muito dinheiro e descontentes com a sua 

situação, e também dados ao fumo de cigarro forte (com um estômago vazio), 

eu continuava pensando nos problemas da existência – livre-arbítrio e 

determinismo, de onde viemos, o por quê estamos aqui e para onde vamos, a 

origem do mal, a imortalidade da alma, da futilidade da vida, etc., e isso me 

deixava muito infeliz. 

Frequentemente o inquisitivo transeunte, se ele espreitasse através das cortinas 

de um imóvel de um determinado número na Rua Wharton , em Pentonville, 

tarde da noite, seria recompensado pelo espetáculo tocante de um enorme e 

ossudo ex-membro do Life Guards1 da Majestade, com sua cabeça inclinada 

sobre o teclado preto e amarelo de um venerável piano-forte quadrado (no 

qual ele não podia tocar), deixando cair o amargo rasgo da solidão e 

Weltschmertz2 combinados. 

                                                           
1 N.T.: Os Life Guards (LG) é um regimento do exército britânico e parte da Household Cavalary, junto 

com os Blues and Royals 
2 N.T.: Weltschmerz (do alemão, significando dor de mundo ou cansaço do mundo) é um termo cunhado 

pelo autor alemão Jean Paul Richter e denota o tipo de sentimento experimentado por alguém que entende 

que a realidade física nunca poderá satisfazer as exigências da Mente. 



 

Weltschmertz 

Nunca me ocorreu procurar alívio no seio de qualquer Igreja. 

Alguns tipos nascem e não são feitos. Eu nasci “infiel”; se alguma vez houve 

um agnóstico congênito, constituído agnóstico desde seu nascimento, este fui 

eu. Não que eu já tivesse ouvido uma expressão como agnosticismo; é uma 

invenção dos últimos anos… 

“Prosa de toda a minha vida sem saber!” 

Contudo, quase foi o primeiro desgosto consciente que me lembro a figura 

negra do sacerdote, e havia várias dessas figuras em Passy. 

Monsieur Sr. Major os chamava de mestres coroados e parecia tê-los em leve 

estima. O Dr. Seraskier os odiava; sua gentil esposa católica passava a 

desconfiar dele. Minha mãe herege e amorosa não os amava; meu pai, um 



católico nascido e criado aqui, tinha aversão igual. Eles perseguiram seus 

deuses – os pensadores, filósofos e descobridores científicos – Galileu3, 

Bruno4, Copérnico5; e trouxe à Mente as crueldades da Santa Inquisição6, o 

Massacre de São Bartolomeu7; e eu sempre os imaginei queimando pequenos 

hereges vivos, se quisessem – jaquetas Eton8, chapéus chimney-pot9 brancos e 

tudo! 

Não tenho dúvida de que eles eram, na realidade, o melhor e o mais gentil dos 

homens. 

O pastor (e pastores é o que não faltavam em Pentonville) não era tão 

insidiosamente repulsivo quanto o sacerdote de Passy, de bochechas e queixo 

azuis; mas ele não era de modo algum, pelo menos para mim, uma aparição 

pitoresca ou simpática, com seu casamento, bigodes, sua calça preta, seu 

paletó, chapéu alto, sua gravata branca e sua consciência de ser um 

“cavalheiro” por profissão. As pouco atraentes, também, foram as igrejas 

totalmente novas e de baixo custo, nas quais ele professou a palavra para seu 

rebanho sombrio, com roupas de domingo, e dificilmente uma das quais sua 

esposa teria se sentado para jantar – especialmente se ela tivesse sido 

escolhida entre eles. 

                                                           
3 N.T.: Galileu Galilei foi um físico, matemático, astrônomo e filósofo florentino. Galileu Galilei foi 

personalidade fundamental na revolução científica. 
4 N.T.: Giordano Bruno foi um teólogo, filósofo, escritor, matemático, poeta, teórico de cosmologia, 

ocultista hermético e frade dominicano italiano condenado à morte na fogueira pela Inquisição. 
5 N.T.: Nicolau Copérnico foi um astrônomo e matemático polonês que desenvolveu a teoria heliocêntrica 

do Sistema Solar. Foi também cónego da Igreja Católica, governador e administrador, jurista, astrônomo 

e médico. 
6 N.T.: A Inquisição é um grupo de instituições dentro do sistema jurídico da Igreja Católica Romana cujo 

objetivo é combater a heresia. Começou no século XII na França para combater a propagação do 

sectarismo religioso, em particular, em relação aos cátaros e valdenses. 
7 N.T.: O massacre da noite de São Bartolomeu ou a noite de São Bartolomeu, foi um episódio, da história 

da França, na repressão ao protestantismo, engendrado pelos reis franceses, que eram católicos. Esses 

assassinatos aconteceram em 23 e 24 de agosto de 1572, em Paris, no dia de São Bartolomeu. 
8 N.T.: Uma jaqueta na altura da cintura, tradicionalmente preta, com lapelas largas e quadrada nos 

quadris. 
9 N.T.: um chapéu de seda alto, tipo cartola. 



Observar aquele grupo chegando em uma manhã, tarde ou noite de domingo, 

no chamamento daqueles sinos e saindo novamente após o longo serviço, e o 

sermão banal e superficial, era deprimente. Os dias da semana, em 

Pentonville, eram bastante deprimentes; porém, os domingos eram 

deprimentes além das palavras, embora ninguém parecia pensar assim, além 

de mim. O treinamento inicial os havia condicionado. 

Eu sobrevivi àquelas antipatias físicas dos meus anos dourados; até a visão de 

um bispo anglicano não me desagrada mais, pelo contrário; e pude me alegrar 

absolutamente com a beleza de um cardeal. 

De fato, agora sou amigo de um pastor e de um sacerdote, e não sei qual dos 

dois eu mais amo e respeito. Eles devem me odiar, mas não o fazem; suponho 

que eles têm muita pena de mim. Sou negativo demais para despertar o tão 

profundo ódio teológico; e todo o pequeno ódio que a prática do amor e da 

caridade deixou em seus amáveis corações está reservado um ao outro – um 

ódio insaciável no qual eles parecem se gloriar, e que enfurece ainda mais o 

fato de que deve ser ocultado. Entristece-me pensar que sou um osso de 

discórdia entre eles. 

E, no entanto, apesar de toda a minha incredulidade, a Bíblia era meu livro 

favorito e os Salmos, minha adoração; e realmente posso afirmar que minha 

atitude mental sempre foi de reverência e humildade. 

Contudo, todos os argumentos que alguma vez avançaram contra o 

Cristianismo (e acho que a essa altura os conheço todos) surgiram 

espontaneamente e sem serem tentados dentro de mim, e todos me pareciam 

sem resposta e, de fato, ainda continuam sem resposta. E nenhum credo do 

qual eu já ouvi me pareceu credível, atraente ou até sensato, a não ser pela 

figura central da Deidade – uma Deidade que em nenhum caso poderia ser 

minha. 


