Decepcdes nos Relacionamentos AmMorosos
T&o pouco tive mais sorte no amor do que na amizade.

Toda a exclusividade do mundo ndo pode excluir donzelas interessantes e

bonitas, e essas nao faltavam, mesmo em Pentonville.

Sempre ha uma donzela bem mais bonita e interessante que as demais — como
Esmeralda entre as damas do Hotel de Gondelaurier. Havia uma donzela em
Pentonville, ou melhor, perto de Clerkenwell. No entanto, sua posicao social
era de tanta humildade (como a de Esmeralda), que mesmo o mais limitado
teria a atraido! Ela era de uma familia numerosa, e vendiam tripas e pés de
porco, e comida para gatos e cédes, numa loja muito pequena em frente ao
muro ocidental da Casa de Detencédo de Middlesex. Ela era a mais velha e a
mais ocupada, sendo a responsavel por pobre balcdo. Ela era uma das damas
da Natureza, uma das deusas da Natureza — uma rainha! Sobre isso, eu tinha
certeza de que toda vez que passava pela sua loja, mesmo timidamente,
encontrava seu olhar gentil, franco e inquieto. Estava chegando um momento
em que eu deveria superar minha timidez e dizer a ela que, entre todas as
mulheres, para mim era a mulher indispensavel, absolutamente indispensavel,
para que nos dois nos tornassemos um — imediatamente! Sem demora! Para

sempre!

Contudo, antes que eu pudesse me decidir em fazer isso, ela se casou com

outra pessoa e nunca trocamos uma unica palavra!

Se ela estiver viva hoje, deve estar idosa — onde quer que esteja e qualquer que
seja sua posicao na vida, tenho certeza que € uma mulher boa e bonita. Se ela
ler esse livro, 0 que ndo é muito provavel, possa ela aceitar esse pequeno
tributo de um admirador desconhecido; para quem, tantos anos atras,
embelezou e tornou poética a rua monstruosa que ainda limita a Casa de

Detencdo de Middlesex, pelo lado oeste; e ela pode tentar ndo pensar tanto



nisso, porque, desde entéo, seu escritor esta do lado errado daquela parede
comprida e vazia, daquele portal sombrio onde a face agonizada de pedra olha

para a favela desolada:
"Per me si va tra la perduta gente ...!"™

Depois dessa decepcéo, adquiri um cachorro grande (como Byron, Bismarck e
Wagner), mas ndo com o espirito de emulacdo. Na verdade, nunca tinha
ouvido falar de Bismarck ou Wagner naqueles dias, nem de seus caes, e havia
perdido minha paixao por Byron e qualquer desejo de imita-lo de alguma
maneira; era simplesmente pela falta de gostar de algo, e isso certamente me

elevaria minha autoestima novamente.

Ele ndo era um cachorro grande quando eu o comprei, mas apenas uma
bolinha felpuda marrom clara, mais para o laranja acastanhado que eu podia
carregar com um braco. Ele me custou todo o dinheiro que eu havia

economizado para uma viagem de férias a Passy. Eu tinha visto seu pai em

IN.T.: ‘Por mim se vai a gente condenada.! — A inscri¢do da porta do inferno na obra Divina Comédia —
Inferno — Canto 111, de Dante Alighieri.



uma exposicao de cdes, um campedo Sdo Bernardo, e achava que valeria a
pena viver com um companheiro assim; porém, seu prec¢o foi de uns R$
3000,00. Quando vi o filho dele irresistivel, de apenas seis semanas, e soube
que ele custava apenas um quinquagésimo do valor de seu pai, senti que Passy

devia esperar e me tornei seu dono.

Dei a ele o melhor que o dinheiro podia comprar — leite de verdade a R$ 4,00
o litro, trés quartos de leite por dia, penteava seu pelo todas as manhas,
lavava-o trés vezes por semana e matava todas as pulgas uma a uma — um
trabalho de amor. Eu o pesava todos o0s sabados e descobri que ele aumentava
de seis a nove gramas por semana; e seu poder de afeicdo aumentou conforme
a medida de seu peso. Batizei-o de Porthos, porque ele era muito grande,
gordo e alegre; mas em seu rosto nobre de filhote e seus lindos olhos patéticos
ja previa para sua meia-idade aquela grandeza distinta e melancolica que

caracterizava o sublime Athos, Conde de la Fére?.

Ele foi uma alegria. Era bom ir dormir a noite e saber que ele estaria la de
manhd. Sempre que iamos passear, todos se viravam para olha-lo e admira-lo,
e perguntar se ele tinha bom humor, a que raga pertencia e com o que eu 0

alimentava.

2N.T.: Um dos Trés Mosqueteiros
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Porthos e seu senhor acompanhante

Ele se tornou um monstro de tamanho — um monstro bonito, brincalhao,
gracioso e mais afetuoso, e eu, seu feliz Frankenstein, me parabenizei pela
posse de um tesouro que duraria pelo menos doze anos, ou mesmo catorze,
com o cuidado que eu pretendia tomar. Contudo, veio a falecer de cinomose,

aos onze meses de idade.

Na&o sei se 0s cachorrinhos causam tanto sofrimento quando morrem como 0s

grandes; mas decidi que eu nédo deveria ter mais cédes — grandes ou pequenos.
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