
Decepções nos Relacionamentos Amorosos 

Tão pouco tive mais sorte no amor do que na amizade. 

Toda a exclusividade do mundo não pode excluir donzelas interessantes e 

bonitas, e essas não faltavam, mesmo em Pentonville. 

Sempre há uma donzela bem mais bonita e interessante que as demais – como 

Esmeralda entre as damas do Hotel de Gondelaurier. Havia uma donzela em 

Pentonville, ou melhor, perto de Clerkenwell. No entanto, sua posição social 

era de tanta humildade (como a de Esmeralda), que mesmo o mais limitado 

teria a atraído! Ela era de uma família numerosa, e vendiam tripas e pés de 

porco, e comida para gatos e cães, numa loja muito pequena em frente ao 

muro ocidental da Casa de Detenção de Middlesex. Ela era a mais velha e a 

mais ocupada, sendo a responsável por pobre balcão. Ela era uma das damas 

da Natureza, uma das deusas da Natureza – uma rainha! Sobre isso, eu tinha 

certeza de que toda vez que passava pela sua loja, mesmo timidamente, 

encontrava seu olhar gentil, franco e inquieto. Estava chegando um momento 

em que eu deveria superar minha timidez e dizer a ela que, entre todas as 

mulheres, para mim era a mulher indispensável, absolutamente indispensável, 

para que nós dois nos tornássemos um – imediatamente! Sem demora! Para 

sempre! 

Contudo, antes que eu pudesse me decidir em fazer isso, ela se casou com 

outra pessoa e nunca trocamos uma única palavra! 

Se ela estiver viva hoje, deve estar idosa – onde quer que esteja e qualquer que 

seja sua posição na vida, tenho certeza que é uma mulher boa e bonita. Se ela 

ler esse livro, o que não é muito provável, possa ela aceitar esse pequeno 

tributo de um admirador desconhecido; para quem, tantos anos atrás, 

embelezou e tornou poética a rua monstruosa que ainda limita a Casa de 

Detenção de Middlesex, pelo lado oeste; e ela pode tentar não pensar tanto 



nisso, porque, desde então, seu escritor está do lado errado daquela parede 

comprida e vazia, daquele portal sombrio onde a face agonizada de pedra olha 

para a favela desolada: 

"Per me si va tra la perduta gente …!"1 

Depois dessa decepção, adquiri um cachorro grande (como Byron, Bismarck e 

Wagner), mas não com o espírito de emulação. Na verdade, nunca tinha 

ouvido falar de Bismarck ou Wagner naqueles dias, nem de seus cães, e havia 

perdido minha paixão por Byron e qualquer desejo de imitá-lo de alguma 

maneira; era simplesmente pela falta de gostar de algo, e isso certamente me 

elevaria minha autoestima novamente. 

 

Ele não era um cachorro grande quando eu o comprei, mas apenas uma 

bolinha felpuda marrom clara, mais para o laranja acastanhado que eu podia 

carregar com um braço. Ele me custou todo o dinheiro que eu havia 

economizado para uma viagem de férias a Passy. Eu tinha visto seu pai em 

                                                           
1 N.T.: ‘Por mim se vai a gente condenada.! – A inscrição da porta do inferno na obra Divina Comédia – 

Inferno – Canto III, de Dante Alighieri. 



uma exposição de cães, um campeão São Bernardo, e achava que valeria a 

pena viver com um companheiro assim; porém, seu preço foi de uns R$ 

3000,00. Quando vi o filho dele irresistível, de apenas seis semanas, e soube 

que ele custava apenas um quinquagésimo do valor de seu pai, senti que Passy 

devia esperar e me tornei seu dono. 

Dei a ele o melhor que o dinheiro podia comprar – leite de verdade a R$ 4,00 

o litro, três quartos de leite por dia, penteava seu pelo todas as manhãs, 

lavava-o três vezes por semana e matava todas as pulgas uma a uma – um 

trabalho de amor. Eu o pesava todos os sábados e descobri que ele aumentava 

de seis a nove gramas por semana; e seu poder de afeição aumentou conforme 

a medida de seu peso. Batizei-o de Porthos, porque ele era muito grande, 

gordo e alegre; mas em seu rosto nobre de filhote e seus lindos olhos patéticos 

já previa para sua meia-idade aquela grandeza distinta e melancólica que 

caracterizava o sublime Athos, Conde de la Fère2. 

Ele foi uma alegria. Era bom ir dormir à noite e saber que ele estaria lá de 

manhã. Sempre que íamos passear, todos se viravam para olhá-lo e admirá-lo, 

e perguntar se ele tinha bom humor, a que raça pertencia e com o que eu o 

alimentava.  

                                                           
2 N.T.: Um dos Três Mosqueteiros 



 

Porthos e seu senhor acompanhante 

Ele se tornou um monstro de tamanho – um monstro bonito, brincalhão, 

gracioso e mais afetuoso, e eu, seu feliz Frankenstein, me parabenizei pela 

posse de um tesouro que duraria pelo menos doze anos, ou mesmo catorze, 

com o cuidado que eu pretendia tomar. Contudo, veio a falecer de cinomose, 

aos onze meses de idade. 

Não sei se os cachorrinhos causam tanto sofrimento quando morrem como os 

grandes; mas decidi que eu não deveria ter mais cães – grandes ou pequenos. 

******* 

 

 


